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La connaissance sommeille 
dans le paradoxe du néant
Lorsque nous avons annoncé à la rédaction que notre prochain 
thème principal serait «rien», les plaisanteries ont fusé, dont: 
«Vous pourriez laisser la page de couverture vide.» Ce à quoi 
nous avons sérieusement réfléchi. Et très rapidement, l’idée  
a soulevé des interrogations: faudrait-il représenter ce «rien»  
en blanc ou en noir? Le blanc signifierait: pas besoin d’encre 
d’imprimerie. Tandis que le noir figurerait l’absence de  
lumière. Car, lorsque les pigments sont absents, la lumière est 
là et inversement. 

Le problème peut sembler pointu, mais plus je réfléchis à ce 
que doit réellement être le néant, plus de nouvelles dimen-
sions s’ouvrent à moi. Ainsi, je n’ai d’abord pas compris ce qui  
reliait au néant le court texte de Kafka et l’installation de  
l’artiste Florence Jung (pages 25 et 26). Puis, deux scientifiques 
m’ont fait découvrir de nouveaux aspects du rien. Et pendant 
l’interview concernant la psychothérapie existentielle (page 16),  
j’ai compris que notre peur de l’ennui, de la perte et de la mort 
était aussi liée à notre aversion pour le néant. J’aime suivre les 
observations et théories de la physique, selon lesquelles le  
vide n’est pas juste un espace vide d’air. Dans les tréfonds de 
l’espace existerait aussi la matière noire non encore décou-
verte à ce jour. Et, selon la théorie, même à l’intérieur du meil-
leur vide imaginable, doit encore se trouver des particules  
virtuelles qui virevoltent et une énergie qui – comme je viens 
de l’apprendre – conduit à la plus grande erreur de la physique 
(page 20).

Réfléchir aux limites de l’Univers et à la place du vide mène à 
des impasses logiques. C’est là justement le terrain de jeu  
de la science: elle ne s’arrête pas à ce qu’elle connaît et sait faire,  
mais descend d’un niveau et interroge: «Que se passerait-il  
s’il n’en était pas ainsi?» Les paradoxes qui surgissent mènent 
souvent à des prouesses et à des découvertes inattendues:  
de la connaissance de soi jusqu’aux nouvelles technologies. 
Nous avons d’ailleurs finalement choisi le noir pour notre page 
de couverture: sous la forme d’un trou, il ouvre une dimension 
virtuelle au-delà de l’espace et du papier.

Florian Fisch   
Codirecteur de la 

rédaction d’Horizons 

ÉDITORIAL
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Une contamination 
primée pour  
sa beauté

«Quand j’ai vu la plaque, j’étais dépité»,  
se souvient Elliot Gobet. La photo de gauche 
immortalise ses débuts comme assistant  
de recherche dans un laboratoire de biologie 
des plantes à l’Université de Fribourg, fin 
2023. L’étudiant de master l’a obtenue en 
scannant une plaque de culture de pousses 
d’une plante modèle, l’arabette des dames. 
Sauf que ce que l’on découvre ici est l’œuvre 
de micro-organismes rouges et blancs – 
probablement des bactéries – qui ont envahi 

le gel d’agar où poussaient les plantes, proli-
férant notamment le long des racines.  
L’expérience devait permettre d’observer la 
croissance des racines pour un projet visant 
à développer un herbicide biodégradable. 
Mais de telles contaminations faussent les 
résultats et condamnent à tout jeter et  
recommencer.

«En revanche, ça avait du potentiel pour le 
concours d’images de la Faculté de biologie de  

EN IMAGE
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l’Université de Fribourg que ma professeure 
et un collègue organisent tous les deux 
ans.» Avec son grand frère Johan, passionné 
de photo, le scientifique en herbe retouche 
l’image et teste différentes compositions. «On  
a rempli le vide, mis en évidence la richesse 
des textures, le relief des contaminations.» 
Sur le nouveau montage – présenté ici à 
droite – se dessine soudain une vue aérienne 
intrigante et élégante. Une forêt de petites 
feuilles vertes le long d’une tranchée ruisse-

lante aux reflets ocres et quelques nuages 
blancs. La fresque végétale et bactérienne 
remporte le second prix de la compétition et 
orne désormais un auditoire. 

Un retournement de situation que le projet  
a aussi vécu: l’application d’une substance 
pour bloquer la croissance sur les feuilles de 
la plante, testée ici, posait des problèmes 
techniques et a été abandonnée. Mais le même  
traitement au niveau des racines semble, lui, 

prometteur. Pour Elliot Gobet, cette photo 
est donc avant tout devenue symbolique: 
«Cette image représente aussi la recherche 
de solutions alternatives.» Que l’on parle  
de sublimer un échec expérimental ou de 
développer des herbicides écoresponsables.

Sophie Rivara (texte), Elliot Gobet (image)
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Sciences sociales néo-
zélandaises sans soutien
Le Marsden Fund néo-zélandais 
ne va plus soutenir de projets en 
sciences humaines et sociales 
cette année. Judith Collins, alors 
encore ministre des Sciences, de 
l’Innovation et de la Technologie, 
l’avait annoncé fin 2024. Elle avait 
justifié cette décision, entre autres, 
par le fait que la population «s’at-
tend à ce que la recherche financée 
par les pouvoirs publics apporte 
des bénéfices identifiables».

Le Marsden Fund 
ne distribue certes 
que 75 millions de 
dollars néo-zélandais 
par an. Il soutient 
toutefois presque 
toute la recherche en 
sciences sociales du 
pays, écrit la revue Science. Il au-
rait de plus été explicitement créé 
pour encourager la recherche fon-
damentale. Une partie de la com-
munauté scientifique de l’Etat in-
sulaire a donc été choquée. 

Le coprésident de l’Association 
néo-zélandaise des sciences, Troy 
Baisden, a déclaré sur la plate-
forme Research Professional News 
que les disciplines désormais pri-
vées de financement sont «celles 
qui analysent et aident plus que 
toute autre à comprendre qui nous 

sommes en tant que nation». La 
codirectrice du Mac Diarmid Ins-
titute pour la nanotechnologie 
souligne quant à elle que les cher-
cheuses en physique refusent que 
la valeur économique de leur tra-
vail «soit utilisée comme arme 
contre leurs collègues en sciences 
humaines et sociales». 

Et le Conseil australien des 
doyens des facultés d’art, de 
sciences sociales et de sciences hu-

maines a pour sa part 
accusé l’ex-ministre 
Judith Collins de ne 
pas comprendre com-
ment ces disciplines 
non scientifiques 
contribuent à l’écono-
mie. Jane Harding, la 

présidente de la Royal Society Te 
Ap rangi, qui gère le Marsden 
Fund, avait même adressé une 
lettre ouverte à Judith Collins pour 
lui demander de reconsidérer sa 
décision. De son avis, pour le pro-
grès et le bien-être, le pays a be-
soin de la recherche fondamentale 
dans les disciplines qui sont vic-
times de ces restrictions. La prési-
dente a prédit que les femmes et 
les Maoris seront plus touchés que 
la moyenne par ces coupes bud-
gétaires. jho

Pris au vol

«Le risque que 
les revues 
systématiques 
perdent leur 
pouvoir est réel.»

 

«Les femmes  
et les Maoris 
seront plus 

touchés que la 
moyenne.»
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Le neuroscientifique néerlandais  
René Aquarius et sa collègue  
Kim Wever ont voulu résumer les 
connaissances sur le traitement 
des attaques cérébrales. Ils  
ont trouvé dix fois plus d’articles 
que prévu, note Science. Dans 
beaucoup d’entre eux, ils ont dé-
couvert des images manipulées. 
D’autres scientifiques ont trouvé 
des articles falsifiés. Le cher-
cheur et ses collègues craignent 
que les conclusions des études 
de synthèse soient ainsi biaisées 
et que leur élaboration soit prolon-
gée de plusieurs mois. ff
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La science donne des 
arguments. Recommandez 
Horizons!
Horizons vous informe quatre fois par an sur  
le monde suisse de la recherche scientifique. 
Abonnez-vous ou offrez un abonnement à vos  
amis et à vos amies – c’est gratuit.

Pour vous abonner à  
l’édition papier, c’est ici:  
revue-horizons.ch/abo 
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Point de vue

«La fin de carrière académique peut être humiliante»
Peter Tremp, professeur de didactique, et An-
nette Tettenborn, professeure en sciences de 
l’éducation, voulaient publier un livre dans 
lequel des scientifiques raconteraient leur vécu 
du passage à la retraite. Or, le projet n’a pas 
abouti. Ils prévoient désormais un ouvrage 
avec des publications spécialisées et des in-
terviews sur le sujet.

Annette Tettenborn, pourquoi faut-il un 
livre sur la retraite dans le monde acadé-
mique?
Parce que la transition fait partie de la biogra-
phie professionnelle dans le monde acadé-
mique. Peu de chercheurs s’intéressent à ce 
passage de statut sous l’angle sociologique – 
sujet pourtant porteur, car les hautes écoles 
évoluent et sont désormais aussi orientées 
vers l’entrepreneuriat. La science comme mode 
de vie et vocation, comme elle l’est encore pour 
certaines personnes, semble presque obsolète. 
Nous étudions les effets de cette tension. 

Pour quelles raisons le projet de contri-
butions personnelles n’a-t-il pas abouti? 
Quelques-uns voulaient y participer, mais la 
majorité nous a écrit: «C’est un très bon projet, 
mais je n’ai pas le temps, je suis en train de 
rédiger des publications, j’encadre encore des 
doctorantes.» D’autres ont mis en avant leurs 
petits-enfants.

C’étaient probablement des émérites. 
Quelle est leur part parmi les retraités?

Je l’ignore. Les chiffres de l’Office fédéral de la 
statistique montrent toutefois que la part des 
plus de 65 ans dans les universités augmente 
depuis un certain temps. Le statut des profes-
seurs et professeures émérites varie selon 
l’institution. A l’Université de Zurich, par 
exemple, on devient émérite à 65 ans et on 
garde son adresse e-mail institutionnelle et 
des accès aux programmes statistiques ou à 

la littérature jusqu’à l’âge de 70 ans. Mais que 
se passe-t-il quand tout cela disparaît? Que 
devient alors le soi scientifique? Mais cela 
commence déjà avant.

Qu’entendez-vous par là?
On ne les consulte par exemple plus lors des 
commissions de nomination ou à propos des 
décisions sur la stratégie de l’institution. Ce 
sont les plus jeunes – dans le bon sens du 
terme – qui décident. Les dernières années de 
carrière académique peuvent aussi être bles-
santes, ou du moins désagréables pour cer-
tains. Mais l’inverse existe également: soudain, 
on est sollicité pour de nombreuses expertises 
ou pour siéger dans des conseils universitaires. 
Car les personnes retraitées ont du temps.

Cette perte de statut est-elle taboue?
Le terme est trop fort et la transition peut aussi 
être un gain de nouveauté. Mais beaucoup n’ai-
ment pas trop penser à la réduction des tâches 
et aux adieux. Le tabou entoure plutôt les 
scientifiques âgés qui n’arrivent pas à lâcher 
prise, qui continuent à faire des choses dont 
ils ne sont plus vraiment capables.

Quelle marge de manœuvre serait utile 
pour les retraités?
Ces personnes ont des années d’expertise spé-
cifique. Elles portent un regard éprouvé sur ce 
qui se densifie, s’accélère et se précise dans 
les universités, qui seraient donc bien inspi-
rées de continuer à utiliser ce savoir. jho

 

La revue par les pairs d’antan
Il y a près de 200 ans, la revue britannique Philosophical Transac-
tions de la Royal Society fut la première à introduire la revue par les 
pairs. Dans ses archives, elle a rendu accessibles 1600 expertises da-
tant des années 1949 à 1954. Parmi elles se trouve aussi celle rédigée 
en 1953 par la biochimiste britannique Dorothy Hodgkin sur un ma-
nuscrit de Francis Crick et de James Watson décrivant la structure de 
l’ADN. Selon Nature, elle s’en tient à un texte très court (de 50 mots) 
et leur demande seulement de retoucher des photos à cause de «re-
flets gênants de chaises». 

Avant la standardisation de l’évaluation par les pairs dans les an-
nées 1970, il arrivait que des scientifiques rédigent des expertises de 
24 pages ou qu’ils et elles formulent d’évidents préjugés, tels que: 
«Comme je connais l’auteur, je suis confiante que l’analyse est juste.» 
Ou: «Je m’attendais à ce que son papier soit bon à jeter.» jhoDorothy Hodgkin évaluait avec parcimonie. Photo: Daily Herald Archive/Getty Images

Annette Tettenborn dirige l’Institut de re-
cherche sur les professions et l’enseignement à 
la Haute école pédagogique de Lucerne. 
Photo: Matthias Jurt / PH Luzern
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Situation d’urgence

 

 

Coupes drastiques dans 
la science de l’Argentine
Lors de sa campagne électorale, le président  
argentin, Javier Milei, s’était présenté  
avec une tronçonneuse avec laquelle il allait 
réduire massivement les dépenses  
publiques. Un an après, la science en a fait 
les frais: le budget de la recherche financée  
par l’Etat a été réduit de 30 % en 2024,  
rapporte Nature. Et le journal Le Monde note  
qu’environ 70 % des salaires des profes-
seures et des chercheurs du pays se situent 
en deçà du seuil de pauvreté. Beaucoup  
de personnes touchées quittent leur pays,  
alors qu’en 2016 y avait été lancé un pro-
gramme pour les faire revenir. Or, il ne s’agit 
pas que d’argent: selon un décret d’écono-
mies de janvier 2025, le gouvernement veut 
soutenir uniquement des domaines de 
recherche stratégiques: l’économie agri-
cole, énergétique et minière, et celle du  
savoir et de l’innovation en matière de santé, 
rapporte le Buenos Aires Times. ff
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S’armer pour défendre l’intégrité  
L’IA facilite la falsification des publications et 
la polarisation politique prend de l’ampleur 
partout. Dans ces conditions, une science in-
tègre est d’autant plus indispensable. En no-
vembre 2024, la Conférence suisse des hautes 
écoles a décidé de créer un Centre national de 
compétence en matière d’intégrité scientifique, 
ont annoncé les Académies suisses des 
sciences où il sera établi.

La Suisse se dote ainsi pour la première fois 
d’un organe central de conseil aux hautes 
écoles qui doit assurer une meilleure diffusion 
du Code suisse d’intégrité scientifique de 2021. 
Celui-ci recueillera «des données sur le respect 
de l’intégrité scientifique, ce qui permettra 
d’avoir une vue d’ensemble de la situation en 
Suisse et, ainsi, d’effectuer une comparaison 
internationale», notent les Académies. Le 
Centre est composé d’un secrétariat et d’un 
conseil dont le président fondateur est Edwin 
Constable, professeur de chimie émérite.

D’autres pays renforcent leurs capacités sur ce 
plan. L’organe de médiation de la Fondation 
allemande pour la recherche (DFG) a fait place 
à une association indépendante, l’Ombuds-
man für die Wissenschaft. Et son financement 
par la DFG a été institutionnalisé. Ainsi, «l’im-
portance de la bonne pratique scientifique et 
de l’intégrité scientifique en tant que condition 
préalable à une place scientifique allemande 
d’excellence» a été mise en avant, écrit la DFG.

Aux Etats-Unis, l’Agence de protection de 
l’environnement (EPA) a adopté, peu avant 
l’arrivée de Donald Trump à la présidence, un 
nouveau règlement sur l’intégrité scientifique. 
Il souligne le besoin d’un «environnement de 
travail qui protège la conduite et les produits 
de la science, leur usage dans la prise de déci-
sion et leur communication de toute interfé-
rence politique et influence inappropriée, afin 
que la science et la confiance du public dans 
la science se développent». ff
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Le sujet est amené 
au labo, anesthésié, 

dans une caisse 
en bois remplie de 

paille.

On effectue 
diverses mesures 
et on prélève un 
échantillon d’ADN 
avant de lui poser
un traceur GPS.

La Mary Poppins 
est relâchée dans 
la nature, où on 

pourra l’observer 
discrètement.

EN BREF
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Marco Cavallaro, membre de la Swiss Young Academy, a récemment terminé sa thèse sur la 
promotion de la recherche à l’Università della Svizzera italiana à Lugano.

«Avec le conseil à la recherche, j’apporte 
aussi une petite contribution au progrès»

L’opinion de la relève

Le concept

Sceptique
La désinformation rend les gens plus  

sceptiques vis-à-vis des sources, constatait 
le Baromètre scientifique 2022. C’est une 

bonne chose, car «un scepticisme modéré 
n’est pas seulement une vertu intel-

lectuelle, mais aussi une vertu civique qui 
favorise une gouvernance démocratique  

en faisant la promotion d’une pensée non dog- 
matique, tolérante et ouverte», comme 

l’écrivent les philosophes Maria Baghramian 
et Silvia Caprioglio Panizza de l’University 

College de Dublin. Les scientifiques doivent 
également adopter un tel scepticisme  

modéré – en particulier à l’égard de leurs 
propres hypothèses.

Les sceptiques du climat et des vaccinations 
revendiquent également cette connotation 

positive du terme. Toutefois, il ne s’agit pas 
pour eux d’aller au fond des choses,  

mais plutôt de maintenir leur propre idéolo-
gie ou croyance, explique le philosophe  

Lawrence Torcello du Rochester Institute of 
Technology qui parle de pseudo-scepti-

cisme: «Qualifier les négationnistes de la 
science de sceptiques renforce leur posi-

tion rhétorique en leur prêtant une vertu 
intellectuelle qu’ils ne possèdent pas.» ff

Le chiffre

80%
des spécialistes en politique de la recherche 

pensent que les politiciennes et les poli-
ticiens ne comprennent pas suffisamment 

comment fonctionne la science. C’est  
le constat issu d’un sondage effectué dans le 
monde entier par la revue Nature. Mais 73 % 
des participantes et participants estiment 

également que les scientifiques ne com-
prennent pas comment fonctionne la poli-
tique. «Il en résulte de constantes tensions 

entre analphabètes scientifiques et igno-
rants politiques», a remarqué Paul Dufour, 

spécialiste en politique à l’Université  
d’Ottawa (Canada), dans un entretien quali-

tatif qui accompagnait le sondage. jho

 

 

Je n’étais pas particulièrement intéressé par une carrière académique 
après mon doctorat. Au fil de mes études doctorales, je me suis aperçu 
que l’incertitude trop souvent liée à la dépendance aux subventions 
dans un environnement si compétitif ne me convenait pas. J’ai donc choisi  
de me tourner vers d’autres horizons. Ironiquement, la compétition  
pour les subventions de recherche est un domaine dans lequel j’ai acquis 
une certaine expertise. Ce sujet a d’abord été au cœur de ma thèse.  
J’ai aussi travaillé dans une entreprise de conseil aidant les scientifiques 
à obtenir des financements européens pour des projets collaboratifs. Je 
suis aujourd’hui l’un des Points de contact nationaux pour les bourses 
européennes Marie Skłodowska-Curie Actions qui soutiennent la mo-
bilité, la formation et la recherche, principalement au niveau doctoral 
et postdoctoral. Mon travail consiste à conseiller les scientifiques sur les 
opportunités de financement, à relire des propositions de projet et à 
suivre les évolutions des politiques de recherche de l’Union européenne. 
Mes connaissances acquises durant mon doctorat m’aident grandement à 
m’adapter à ce rôle. 

Passer de la recherche au conseil aux scientifiques m’a apporté une 
grande satisfaction. Tout d’abord, en facilitant l’accès aux financements, 
je contribue également, certes modestement, au progrès scientifique. 
Ensuite, la diversité des projets m’expose à de nouvelles disciplines bien 
au-delà de mon expertise, telle l’intelligence artificielle intégrée à de 
nouveaux traitements de maladies métaboliques. Enfin, les horaires de 
bureau réguliers me permettent de mieux gérer mes engagements  
personnels, de mener une vie plus saine et de passer plus de temps avec  
ma famille et mes amis. Je suis convaincu que les activités de ce type – 
de même que celles de gestionnaire de recherche ou de conseillère ou 
conseiller en subventions – sont essentielles au bon fonctionnement  
de l’écosystème de la recherche. Elles contribuent à ce que les idées 
brillantes trouvent les ressources nécessaires pour traiter des maladies 
chroniques, préserver la biodiversité, ou combattre les inégalités  
d’accès à l’éducation.
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Quand l’inclusion se joue au parc
«La meilleure façon de gérer la diversité ur-
baine est de créer les conditions permettant 
aux gens d’orchestrer naturellement leur 
propre inclusion», affirme Sandro Cattacin, 
sociologue à l’Université de Genève. Avec l’an-
thropologue Fiorenza Gamba, ils ont cherché 
à comprendre «comment se déploie, dans une 
société des différences, la coordination dans 
un espace public».

Ils ont ainsi étudié, de 2019 à 2022, le 
rythme de vie d’un parc de quartier genevois 
de 1500 mètres carrés placé sous la sauvegarde 
des citoyens et doté d’une situation centrale 
permettant une observation discrète. Les deux 
scientifiques ont découvert un lieu où la liberté 
d’initiative s’est traduite en responsabilité 
pour un bien commun. Les 120 heures d’ob-
servation révèlent l’émergence d’une inclusion 
naturelle où différents groupes sociaux s’ap-
proprient le parc selon des créneaux horaires 

distincts. Les enfants des crèches l’investissent 
le matin, les travailleuses y mangent à midi, 
les familles s’y retrouvent l’après-midi, les 
jeunes s’y réunissent en soirée. Durant la pan-
démie, il a accueilli des mariages et des funé-
railles, soulignant son importance comme lieu 
de socialisation.

Le parc a des atouts favorisant sa fréquen-
tation. Il a des lignes de vue dégagées inspi-
rant la sécurité. Il se situe dans un quartier 
populaire où les différences sont tolérées. Les 
rares conflits se résolvent diplomatiquement 
entre usagères et usagers qui s’expliquent mu-
tuellement les règles tacites du lieu. «Une ville 
aspirant à plus de cohésion sociale devrait 
favoriser l’émergence de ce type de parc», 
conclut Sandro Cattacin. Kalina Anguelova

Le virus se camoufle pour tromper notre système immunitaire
Le très répandu parvovirus B19 peut induire des fausses 
couches. Sans méthode pour le cultiver, la recherche à  
ce sujet est limitée. Or, une équipe de l’Université de Berne 
a pu l’isoler dans le sang de personnes infectées et a trouvé 
sa structure. Etonnamment, l’enveloppe est couverte de 
protéines humaines. «Le virus se cache probablement 
ainsi du système immunitaire et se multiplie plus longtemps 
sans entraves», note Carlos Ros qui dirige l’équipe. yv

 

Gencive enflammée 
sur puce électronique
Depuis quelques années, il est possible de 
cultiver en laboratoire des mini-organes 
qui reproduisent certaines structures es-
sentielles des modèles réels, comme celles 
du tube digestif dans un mini-intestin, ou 
celles de l’organe hépatique dans un mi-
ni-foie. Pour la première fois, il s’agit d’un 
cube de tissu de gencive comprenant des 
cellules de la peau de la racine d’une dent 
et des vaisseaux sanguins, rapporte Petra 
Dittrich de l’ETH Zurich. La chimiste peut 
faire circuler du liquide et des nutriments 
à travers le tissu cultivé. 

«Ce modèle peut nous aider à mieux 
comprendre l’origine, l’évolution et le trai-
tement de la parodontite», explique la cher-
cheuse. C’est intéressant, sachant que tout 
de même 20% à 40% de la population 
souffre d’une inflammation des gencives. 
La médecine dentaire a aussi établi que la 
parodontite joue un rôle dans les accidents 
vasculaires cérébraux et les crises car-
diaques, et peut-être également dans l’ap-
parition précoce de la maladie d’Alzheimer. 
«Nous connaissons déjà bien la manière 
dont se développe la parodontite, mais pas 
ses effets sur les autres organes», note Pe-
tra Dittrich. 

Pour ce projet, la chimiste a collaboré 
avec Thimios Mitsiadis de l’Université de 
Zurich, spécialiste en biologie orale. 
L’équipe a prélevé des cellules dans la peau 
de la racine d’une dent humaine saine et les 
a combinées dans un hydrogel avec des cel-
lules importantes pour le développement 
des vaisseaux sanguins. Ces deux types de 
cellules ont donné naissance à un cube haut 
de quelques millimètres de tissu de la peau 
de la racine, cultivé sur micro-puce, laquelle 
permet de simuler les processus inflamma-
toires «comme dans le corps humain», ex-
plique Petra Dittrich. Cela ne serait pas pos-
sible avec des cultures cellulaires usuelles 
faites en deux dimensions.

Sur sa micro-puce, la chimiste peut dé-
sormais observer dans des conditions 
contrôlées comment l’inflammation évolue 
et comment le tissu se modifie. Les pre-
mières expériences menées ont déjà été 
prometteuses. Astrid Viciano

 

S. Svanberg et al.: «Periodontal ligament-on-chip» 
as a Novel Tool for Studies on the Physiology  
and Pathology of Periodontal Tissues. Advanced  
Healthcare Materials (2024)

H. Lee et al.: Infectious parvovirus B19 circulates in the blood coated 
with active host protease inhibitors. Nature Communications (2024)
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Agent pathogène caché parmi les 
protéines humaines (rose et gris). 

L’après-midi, le petit parc genevois devient un lieu de rencontres familiales.

S. Cattacin and F. Gamba: Inclusion of differences 
through the rhythm of the city. An analysis of an urban 
neighbourhood park. Cities (2025)
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Raviver la résistance des plantes cultivées
Les plantes sont confrontées à un défi: évaluer 
l’énergie à investir dans la défense contre les 
pathogènes sans trop réduire leur croissance. 
Une étude a analysé les données de près de 
200 espèces de plantes afin de dé-
terminer si elles traitent ce di-
lemme de manière différente.

Les scientifiques se sont pen-
chés sur un groupe de gènes de 
résistance trouvés relativement 
facilement dans le génome et qui 
peuvent servir d’indicateurs pour 
estimer ce qu’une espèce végétale 
investit dans ses défenses. «Nous 
avons divisé les espèces en plan-
tes cultivées et espèces sauvages», 
explique Anna-Liisa Laine de 
l’Université d’Helsinki, auparavant à l’Univer-
sité de Zurich. «Nous nous attendions à des 

résultats différents, les humains ayant forte-
ment sélectionné les plantes utiles pour leur 
rendement.» L’étude a ensuite montré que le 
conflit d’objectifs attendu existait chez les 

plantes sauvages – un potentiel 
de défense plus important réduit 
donc la croissance. Mais cette re-
lation n’a pas pu être constatée 
chez les espèces cultivées. 

Une raison en est l’absence de 
gènes de résistance dans les 
plantes cultivées. Un grand 
nombre de ces gènes ont été per-
dus involontairement, les sélec-
tions ayant toujours favorisé un 
rendement maximal plutôt que la 
résistance. «Contrairement aux 

espèces utilisées en agriculture, leurs cousines 
sauvages ont un répertoire bien plus grand de 

gènes de résistance qui pourrait être utilisé 
dans de futures sélections», poursuit An-
na-Liisa Laine. Ces dernières seraient néces-
saires, car les plantes utiles, peu résistantes, 
ne poussent que grâce au recours important 
aux fongicides et autres pesticides. Ce qui est 
incompatible avec une agriculture plus durable.

Il est primordial d’étudier plus précisément 
les mécanismes de défense, afin d’optimiser 
les croisements entre les plantes utiles et leurs 
parents sauvages. Quelques gènes de résistance 
bien ciblés pourraient s’avérer plus effi caces 
que des milliers. Une variété de cultures bien 
optimisée aurait alors le bon nombre de gènes 
de résistance, lui permettant de continuer à 
investir dans la croissance. Sofia van Moorsel

M. Giolai and A.-L. Laine: A trade-off between investment  
in molecular defense repertoires and growth in plants. 
Science (2024)

«Les plantes 
sauvages ont un 

répertoire  
bien plus grand 

de gènes de 
résistance que 

les plantes 
cultivées.»

Point de mire

M. Hu et al.: Self-Reporting Multiple Micro-
scopic Stresses Through Tunable Micro-
capsule Arrays. Advanced Materials (2024)

Un signal 
d’alarme coloré 
Des microbilles remplies de 
colorants fluorescents 
peuvent indiquer des dom-
mages de matériaux au  
micromètre près. Quand la 
pression augmente, ces billes 
fluorescentes éclatent dans 
un ordre précis: d’abord les 
vertes, puis les jaunes et  
entuite les bleues. L’équipe 
de Minghan Hu à l’ETH Zurich  
a développé un procédé pour 
qu’une bille de chaque couleur  
s’insère à son tour dans  
des pièges microscopiques  
placés sur une plaque de  
silicium. Celle-ci peut être  
intégrée dans des matériaux 
dont il faut surveiller les 
éventuels dommages – par 
exemple dans les avions. yv

 

J. Blanuša et al.: Graph Feature Preprocessor: Real-time Subgraph-
based Feature Extraction for Financial Crime Detection. ACM Inter-
national Conference on AI in Finance (2024)

Des algorithmes détecteurs 
de blanchiment d’argent
Les criminels usent de nombreux stratagèmes  
pour blanchir l’argent sale. Le butin peut par 
exemple être réparti sur divers comptes, 
pour être réuni ensuite. Ou il tourne entre 
plusieurs banques. Ces manœuvres passent 
inaperçues sur les relevés de compte pré-
sentés sous forme de tableau. Mais on peut 
détecter les schémas typiques de ces tran-
sactions en les transformant en graphique qui 
représente les flux d’argent comme un plan 
de réseau de métro. 
Une équipe zurichoise d’IBM Research  
Europe Switzerland a développé des algo-
rithmes spéciaux pour ce type d’analyse.  
Lors d’un test, ceux-ci ont détecté les mou-
vements d’argent suspects significative-
ment plus souvent que d’autres méthodes. 
Autre nouveauté: l’analyse se fait en temps 
réel. Selon Jovan Blanuša, auteur principal, 
les algorithmes pourraient encore déceler 
d’autres activités illicites comme l’hame-
çonnage ou la manipulation de cours  
d’actions. Le logiciel est en libre accès. yv
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Alcool: les jeunes abstinents 
simulent pour être mieux acceptés
Pour la première fois en Suisse, une étude s’in-
téresse à la consommation d’alcool sous 
l’angle des jeunes qui n’en boivent pas. Selon 
les résultats, cette minorité qui représente 
entre 8% et 17 % des 15- 24 ans se sent souvent 
jugée et isolée, et mériterait davantage de  
visibilité. «Des données internationales 
montrent qu’il y a de plus en plus de jeunes 
qui ne boivent pas. Nous voulions savoir ce 
qu’il en était en Suisse, un pays à la forte 
culture viticole», commente Yara Barren-
se-Dias, chercheuse responsable de l’étude à 
Unisanté, à l’Université de Lausanne.

L’équipe de recherche a recruté 63 jeunes 
et les a répartis en groupes selon le genre, 
l’âge et leurs habitudes de consommation. In-
terrogés sur leurs représentations de celles et 
ceux qui boivent ou ne boivent pas d’alcool, 
leurs réponses révèlent notamment qu’il exis-
terait une forme de hiérarchie des raisons de 
ne pas en consommer. 

Si les motifs religieux ou le fait de devoir 
conduire sont généralement acceptés sans 
jugement, d’autres justifications, comme le 

goût, la peur de perdre le contrôle, le respect 
de l’âge légal ou de mauvaises expériences 
passées, suscitent souvent des questionne-
ments et une pression sociale. Un sentiment 
d’incompréhension qui pousse certaines 
jeunes filles et certains garçons à éviter les 
fêtes où il y a de l’alcool ou à développer des 
stratégies pour cacher leur non-consomma-
tion, comme de mentir ou de garder un verre 
à la main.

Les conclusions de l’étude ont été trans-
mises aux organisations chargées de la pré-
vention dans les écoles afin d’adapter leurs 
programmes de sorte à mieux visibiliser le 
choix de ne pas boire d’alcool. «Il faut norma-
liser la non-consommation d’alcool en faisant 
accepter que toutes les raisons de ne pas boire 
sont bonnes. Ces jeunes ont besoin de savoir 
qu’ils et elles ne sont pas seules», conclut Yara 
Barrense-Dias. Anne-Marie Trabichet

L. Chok et al.: Non-drinking and social life in  
adolescence: a qualitative study in Switzerland. 
Discover Social Science and Health (2024)

Sparadrap pour les nerfs
Un morceau de plastique de quelques 
micromètres s’enroule autour de l’axone 
(le prolongement d’un neurone) sans 
l’endommager. «Cela ouvre de nou-
velles possibilités en neurosciences», 
note la postdoc Marta Airaghi Leccardi 
qui a développé ce procédé au MIT à 
Boston grâce à une bourse de mobilité. 
Ces micro-pansements pourraient par 
exemple intégrer des composants électro-
niques pour stimuler des cellules ner-
veuses individuelles avec précision et  
sans fil. On pourrait également envisager de 
les utiliser un jour pour réparer des neurones 
endommagés. yv
M. J. I. Airaghi Leccardi et al.: Light-induced rolling of azobenzene polymer thin films 
for wrapping subcellular neuronal structures. Communications Chemistry (2024)

 

Le peuplement de l’Océanie
Le Pacifique Sud fut peuplé tardivement  
par l’humain. Quand précisément fait encore 
débat. Or, une étude de l’Eawag et de 
l’ETH Zurich vient de montrer que des hu-
mains vivaient déjà sur l’archipel du  
Vanuatu il y a environ 2800 ans et y culti-
vaient du taro – preuve la plus ancienne 
d’horticulture dans la région à ce jour. Dans 
une carotte sédimentaire, les chercheurs ont  
trouvé de la cire de feuilles de taro et  
des biomarqueurs typiques des matières 
fécales humaines dans des couches vieilles 
de 2800 ans. A l’époque, un changement  
climatique a pu en favoriser l’implantation. yv

G. Camperio et al.: Sedimentary biomarkers of  
human presence and taro cultivation reveal early 
horticulture in Remote Oceania. Communications 
Earth & Environment (2024)

M. Klotz et al.: Increasing the Recycling of PVC  
Flooring Requires Phthalate Removal for Ensuring 
Consumers’ Safety: A Cross-Checked Substance 
Flow Analysis of Plasticizers for Switzerland.  
Environmental Science & Technology (2024)
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Gare au recyclage du PVC! 
Le PVC est prisé, par exemple pour les re-
vêtements de sol, et se recycle bien. Le 
broyer produit des granulés utilisés aussi 
pour fabriquer les couches intermédiaires 
de sols neufs en PVC. Problème: des subs-
tances nocives issues de la production  
antérieure restent en circulation. Les revê-
tements de sol en PVC vendus en Suisse 
contiennent par exemple encore du DEHP, 
plastifiant interdit depuis 2020. Et ce, en 
quantités supérieures aux valeurs limites, 
montre une étude de l’Empa et de l’ETH Zu-
rich. Selon leur modélisation, ce sera encore 
le cas pendant des décennies à moins de 
changer les procédés de recyclage. «Une 
solution serait de tester le PVC avant son 
recyclage pour détecter la présence de ces 
substances», explique Zhanyun Wang, 
coauteur de l’étude. yv
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Un laser se forme par exemple dans 
un cristal dont les atomes sont  
excités par la lumière. Si l’un d’entre 
eux revient au repos, il émet un pho-
ton d’une longueur d’onde donnée 
(1). Si ce photon rencontre un autre 
atome agité, il produit un photon  
qui oscille de façon synchrone et se 
déplace dans la même direction (2). 
Deux miroirs font en sorte que les 
photons se multiplient dans ce sens 
(3). On obtient ainsi un faisceau 
puissant, monochrome et synchrone 
pour de nombreuses applications:

A Imprimante 3D pour le métal 
Un puissant rayon laser peut fondre 
la poudre de métal à un endroit  
précis et réaliser ainsi de complexes 
structures 3D couche après couche. 
A-Metal, spin-off de l’ETH Zurich,  
a simplifié ce procédé.

B Robot désherbant autonome 
La mission du robot, conçu par  
Caterra, spin-off de l’ETH, en colla-
boration avec Agroscope, est de  
détruire les mauvaises herbes sans 
herbicide. Il les reconnaît de façon 
autonome et les brûle de manière 
ciblée avec un laser.

C Dépistage efficace du cancer
Dans les microscopes, les rayons 
laser permettent d’examiner les pré- 
lèvements couche par couche et 
d’en faire une image en 3D. Le spin-
off Imai de l’ETH Zurich a développé 
une méthode pour préparer de 
nombreux échantillons de tissus à la 
fois en utilisant les colorants ad hoc.

D Pour davantage de données
Superposer plusieurs lasers permet 
une utilisation plus efficace des 
câbles en fibre de verre des centres 
de données. Le spin-off Enlightra  
de l’EPFL développe les peignes de 
fréquences nécessaires pour réunir 
et séparer les couleurs.

E Analyse par mini-puce de verre 
Cassio-P Alpha, spin-off de l’EPFL,  
a miniaturisé l’analyse au laser. Un 
appareil un peu plus grand que la 
paume d’une main envoie des impul-
sions laser d’un milliardième de  
seconde dans une puce de verre 
pour analyser un échantillon direc-
tement sur place – par exemple  
lors de recherches sur le terrain.

Comment ça marche?

Le rayon laser, l’arme à tout faire
Eliminer les indésirables, construire des structures filigranes: comment cinq start-up suisses 
exploitent les diverses capacités offertes par les lasers.
Texte Florian Fisch Illustration Ikonaut

A

1

23

D

B

C

E



14 Horizons 144

DOSSIER: AUX TRÉFONDS DU NÉANT

Vide total, absence  
de tout, face-à-face 
avec la mort – qui 
se frotte au néant se 
heurte aux extrêmes. 
Et cela vaut aussi  
pour la recherche. 

Atelier englouti par les trous noirs

Ne rien photographier est «possible en théorie, 
mais en pratique, on obtient des images complète-
ment noires», disent Jojakim Cortis et Adrian  
Sonderegger. Leurs surfaces circulaires sont réelles  
et n’ont donc pas été produites par traitement 
d’image. Au contraire: elles ont été peintes en studio  
avec beaucoup de peinture noire à différents en-
droits. Il en résulte des plans imaginaires détachés 
de l’environnement. Tout semble disparaître  
derrière les trous noirs – ou presque. Des résidus 
de l’action subsistent d’ailleurs encore au studio. Ph
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Le vide qui n’est pas
Le présumé néant entre les galaxies regorge de matière 

et d’énergie. Et il contient même la clé du destin 
de l’Univers. Voyage aux confins de l’imaginable et retour.

Texte Daniel Saraga Illustration Michael Raaflaub

DOSSIER: AUX TRÉFONDS DU NÉANT
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Le vide existe-t-il? Aborder cette question 
exige de considérer autant l’infiniment grand 
que l’infiniment petit. Et permet au passage 
d’évoquer «la pire prédiction théorique de 
l’histoire de la physique» tout en découvrant 
les destins variés que cette dernière prédit à 
notre Univers. Le vide étant défini par l’ab-
sence du reste, le comprendre nous pousse à 
comprendre le tout. «Le vide peut être vu 

comme une gradation d’absences, dont 
chaque théorie de la physique a sa propre 
conception», glisse Baptiste Le Bihan, pro-
fesseur de philosophie à l’Université de 
Genève. Pour Norma Sanchez, physi-
cienne émérite à l’Université Paris 
sciences et lettres, «le concept du vide 
n’est pas absolu, mais évolue».

Pour le commun des mortels, le 
vide correspond à l’absence d’atmos-
phère. Il n’est jamais parfait, conte-
nant toujours un grand nombre de 
molécules d’air, mais trouve de nom-
breuses applications – de la préser-
vation des aliments à la production 
de circuits électroniques (voir enca-
dré ci-dessous). Une propriété mé-
connue du vide est la force qu’il ren-
ferme: en 1656, le scientifique 
allemand Otto von Guericke montrait 
que deux attelages de huit chevaux ne 
pouvaient décoller deux demi-sphères 

métalliques de plus de 40 centimètres 
de diamètre maintenues ensemble par 

un vide d’air. Cette résistance résulte de 
la pression atmosphérique, qui ne 

s’exerce qu’à l’extérieur des sphères et non 
pas à l’intérieur. Le vide tire donc ici sa force 

du non-vide qui l’entoure.
 Le meilleur vide sur Terre se trouve dans 

des laboratoires de recherche, notamment 
dans les tunnels du Cern, près de Genève. La 
pression y est 1000 milliards (10 12) de fois plus 
faible que celle de l’air ambiant. Mais ce n’est 
rien comparé à l’espace: on n’y trouve en 
moyenne qu’un atome d’hydrogène dans 
chaque mètre cube. Le vide le plus élevé du 
Cosmos, encore dix fois plus extrême, se 
trouve entre les filaments galactiques, des 
structures filandreuses sur lesquelles se 
concentrent les galaxies (voir encadré du haut, 
page 18). Un «vrai vide», sans la moindre ma-
tière, ne règnerait qu’entre les atomes isolés 
dans l’espace.

Quoique. Car à cette matière visible direc-
tement observable au moyen de télescopes – 
étoiles, galaxies, gaz interstellaires – s’ajoute 
la matière sombre, qu’on ne peut voir mais 
dont les effets gravitationnels sont manifestes. 

Un vide polyvalent

L’air à très basse pression a de nombreuses applications industrielles et commer-
ciales. La force mécanique du vide est ainsi utilisée dans les aspirateurs. L’aspiration 
d’air prévient les contaminations microbiennes d’aliments emballés ou par la 
poussière lors de la gravure de puces électroniques. Le vide évite aussi la résistance 
de l’air, ce qui profite aux sondes spatiales et projets de train à lévitation magné-
tique ultrarapides dans des tunnels dédiés tels que Swissmetro. Le vide constitue 
de plus le meilleur isolant thermique, par exemple pour les vitrages ou les thermos. 
On utilise aussi les modifications des propriétés physico-chimiques des liquides  
à basse pression pour distiller ou pour la congélation. C’est aussi dans le vide que sont 
testées les technologies spatiales sur Terre.

Cette matière invisible agit comme une lentille 
qui déforme la trajectoire de la lumière. Et me-
surer ces déformations permet d’en estimer la 
quantité: environ cinq fois plus que la matière 
apparente.

La densité de matière, visible ou sombre, 
pourrait-elle décroître à mesure que l’on 
avance vers les confins de l’Univers et at-
teindre un vide étendu? Probablement pas, ré-
pond Ruth Durrer, professeure émérite de cos-
mologie à l’Université de Genève. «Il y a deux 
possibilités: soit l’Univers est fini, à l’instar de 
la surface d’une bulle de savon. Dans ce cas, il 
n’y a pas de raison que la densité diminue. Soit 
il est infini, tel un drap sans bords. Mais dans 
ce cas, les observations astronomiques nous 
font penser que la matière est en quantité in-
finie et se distribue de manière uniforme à 
travers le Cosmos.» 

Une fin du monde glaciale
En plus de la matière visible et de la matière 
sombre, la cosmologie attribue à l’Univers un 
troisième composant, la mystérieuse énergie 
sombre. Sa nature exacte demeure incomprise, 
mais ce concept est nécessaire pour expliquer 
l’observation que notre Univers s’étend de ma-
nière accélérée: les distances entre les galaxies 
augmentent toujours plus vite. Une forme pos-
sible d’énergie sombre est la constante cos-
mologique – une densité d’énergie répulsive 
et répandue de manière uniforme dans tout 
le Cosmos. Elle apparaît dans les solutions des 
équations de la relativité d’Einstein pour un 
Univers dépourvu de toute matière, visible ou 
sombre, et correspond donc à une énergie qui 
se trouve dans le vide. Comme si ce dernier 
faisait grandir l’Univers, à la manière de l’air 
sous pression qui gonfle un ballon. 

Et cette énergie du vide pourrait bien dé-
terminer notre futur lointain. Si la densité 
énergétique totale de l’Univers – y compris la 

matière selon Albert Einstein – est inférieure 
à un certain seuil, le Cosmos est comme un 
drap infini et continuera à s’étendre à jamais. 
C’est le scénario du «grand gel»: une obscurité 
totale peuplée d’atomes isolés et d’étoiles 
mortes de plus en plus distantes, qui perdurera 
pour l’éternité. 

Une autre éventualité, dans le cas d’un Uni-
vers «bulle de savon» fini, serait que son ex-
pansion ralentisse et s’inverse sous l’effet de 
sa propre gravité, à l’instar d’une balle de fusil 
tirée en l’air et qui retombe, vaincue par l’at-
traction terrestre. La taille du Cosmos dimi-
nuant, les étoiles se rapprocheraient, se fe-
raient avaler par des trous noirs, et l’Univers 
finirait en Big Crunch, une forme de Big Bang 
à l’envers. 

Dans cette théorie de bulle à savon, la den-
sité énergétique totale de l’Univers devrait être 
supérieure au seuil critique. A elle seule, l’éner-
gie noire devrait être plusieurs centaines de 
fois plus faible que ce que les observations 
actuelles laissent supposer, explique Ruth 
Durrer. C’est pourquoi il importe de bien com-
prendre d’où le vide tire son énergie.

Cette quête nous emmène directement de 
l’infiniment grand à l’infiniment petit, au cœur 
de la physique quantique, qui décrit le monde 
des atomes et des particules élémentaires. Ces 
dernières comprennent des particules de ma-
tière, telles que les électrons et protons, ainsi 
que les particules de force, telles que le photon 
responsable de l’électromagnétisme. Dans 
cette théorie, toute particule est le fruit d’une 
excitation par rapport au niveau d’énergie le 
plus bas, qui, lui, correspond à l’absence de 
particules.

Or, cette énergie du vide n’est pas non plus 
nulle. Car en physique quantique, «rien n’est 
parfaitement statique», comme nous le rap-
pelle la physicienne. Pas même le vide. Selon 
le fameux principe d’incertitude d’Heisenberg, 
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pas survenir avant  
10 65 (un 1 suivi de 65 zé-
ros) années, soit bien plus 
que l’âge de l’Univers (10 10 an-
nées), et bien après que les der-
nières étoiles se seraient éteintes.
Le vide apparaît donc comme essen-
tiel, loin d’être «rien». Mais si les ap-
proches qui permettent de l’explorer 
proposent un florilège d’apocalypses po-
tentielles, qu’en est-il des origines de notre 
Univers? Le néant l’a-t-il précédé? Puisque 
le temps de notre Univers est apparu en com-
pagnie de l’espace à l’instant du Big Bang, il 
n’y avait rien avant. Il n’y avait pas d’avant. 

Le paradoxe est similaire si l’on tente de 
repousser le néant autour de notre Univers: 
en principe, ce dernier comprend tout ce qui 
existe. Il ne peut donc rien y avoir autour de 
lui. Reste à saisir le concept même du «rien», 
du vide absolu ou du néant. «C’est délicat, ré-
pond le philosophe Baptiste Le Bihan. Le néant 
représente le vide ontologique. S’il y avait un 
tel néant ‹à côté› de notre Univers, il faudrait 
pouvoir le localiser. Mais cela n’est pas cohé-
rent avec sa définition, qui est l’absence non 
seulement de toute matière et de toute énergie, 
mais également de toute relation spatiale ou 
temporelle. Dans ce sens, je dirais que le néant 
n’existe pas. Du moins, dans notre Univers.»

Le peu qui reste: nombre de particules par mètre cube.

10 000 000 000 000 000 000 000 000 102⁵ Air ambiant  
100 000 000 000 000 000 000 000 1023 Emballage sous vide 

1 000 000 000 000 000 000 101⁸ Vide industriel élevé
1 000 000 000 000 1012 Vide le plus poussé sur Terre en laboratoire 

10 000 000 10⁷ Vide interplanétaire 
10 101 Densité critique de l’Univers  

(qui détermine son futur lointain)
10 101 Densité totale de l’Univers (y compris  

la matière et l’énergie sombres)
1 10⁰ Densité moyenne de l’Univers

0,1 10-1 Vide intergalactique 

Daniel Saraga est journaliste scientifique  
indépendant à Bâle.

une particule ne peut pas être parfaitement 
immobile à un endroit précis. Le vide reçoit 
donc de l’énergie des fluctuations incessantes 
des particules qui pourraient – potentielle-
ment – exister. Mieux encore: ces fluctuations 
créent continuellement des paires de parti-
cules virtuelles, comme un électron et un an-
ti-électron, qui sont impossibles à observer 
tant leur durée de vie est courte.

Ce vide quantique remplit ainsi de parti-
cules virtuelles même les espaces infinitési-
maux situés entre les atomes, entre les élec-
trons et leur noyau, ou encore entre les quarks 
qui composent les protons. Le fait qu’il 
contient de l’énergie a été maintes fois démon-
tré expérimentalement, dans les détails des 
forces moléculaires ou encore dans l’effet Ca-
simir, qui voit une force générée par le vide 
pousser deux simples plaques métalliques 
l’une contre l’autre. Cette énergie quantique 
du vide est un candidat naturel pour la 
constante cosmologique – l’énergie du vide 
décrite dans le contexte différent de la relati-
vité générale d’Albert Einstein. Petit problème, 
et de taille: les calculs théoriques prédisent 
une énergie du vide bien trop élevée. Les ou-
vrages de référence parlent même de «la pire 
prédiction théorique de l’histoire de la phy-
sique»: la prévision est 10 120 (un 1 suivi de 120 
zéros) fois plus grande que les estimations 
établies sur les observations astronomiques – 
un décalage inconcevablement vaste. 

«Cette erreur n’est pas du tout surprenante, 
tempère Ruth Durrer. Car ce calcul devrait uti-
liser une théorie quantique de la gravité, une 
approche qui décrirait en même temps la re-
lativité d’Einstein et la physique quantique. 
On cherche une telle théorie depuis plus d’un 
siècle, sans succès.»

Parmi les tentatives d’unification de la phy-
sique quantique et de la relativité, on trouve 
la théorie des cordes. En considérant des es-
paces ayant une dizaine de dimensions addi-
tionnelles, elle nous emmène encore plus loin. 
Dans certains scénarios, «la désintégration du 
vide verrait des dimensions s’effondrer sur 
elles-mêmes et disparaître, explique Irene 
Valenzuela, physicienne au Cern. Ces dimen-
sions disparues donneraient naissance à des 
bulles de néant qui gonfleraient, s’étendraient, 
et finiraient par prendre la place de notre Uni-
vers.» Si la théorie des cordes octroie une place 
au néant, ce vide véritablement vide, elle de-
meure abstraite et n’a encore été étayée par 
aucune observation tangible.

Un vide probablement instable
La physique des particules réserve encore une 
surprise. Le vide de notre Univers – et par 
conséquent, tout ce qu’il contient – est proba-
blement instable. Car l’énergie du boson de 
Higgs, qui confère à toutes les particules la 
masse qu’elles ont, pourrait bien disposer d’un 
état plus fondamental. Dans un tel cas, le 
Higgs finirait bien un jour par y transitionner, 
ce qui modifierait ses propriétés et, par rico-
chet, celles de toutes les particules de l’Univers. 
«Il y aurait alors de fortes chances pour que 
les atomes ne soient plus stables», note Ruth 
Durrer. La physique et la chimie que nous 
connaissons seraient impossibles, et toute la 
matière – êtres vivants, planètes et étoiles – 
s’effondrerait en des particules élémentaires 
et de la lumière.

Cette désintégration du vide serait «la ca-
tastrophe écologique ultime», écrivait le phy-
sicien Sidney Coleman en 1980. Seule conso-
lation: les calculs estiment qu’elle ne devrait 
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Les multiples 
visages du zéro

Le chiffre de l’absence a des fonctions variées. 
Petite histoire du rien.

Zéro peut d’abord signifier l’absence de quantité, comme le nombre 
de pommes qui nous reste après avoir donné toutes celles qu’on avait. 
Ce concept a mis du temps à trouver sa place en science: «L’idée de 
représenter l’absence d’une chose par un symbole de même nature 
que celui consignant sa présence n’est pas évidente», explique Roy 
Wagner, professeur d’histoire et de philosophie des mathématiques à 
l’ETH Zurich.

Au VIIe siècle, le mathématicien indien Brahmagupta traite zéro 
comme un nombre à part entière, sur lequel on peut effectuer les opé-
rations arithmétiques usuelles. C’est «shunya» en sanscrit (signifiant 
le néant), qui deviendra «sefr» en persan, notamment dans les travaux 
du savant Al-Khwarizmi, et – probablement – «zefiro» en italien an-
cien qui est à l’origine du mot «zéro».

L’autre grand usage de zéro se trouve dans la notation positionnelle, 
comme lorsqu’il indique l’absence de dizaines dans le nombre 1203. 
Ce zéro de position a une certaine parenté avec celui de la quantité, 
mais limitée: la soustraction en colonnes avec retenue lui donne tem-
porairement la valeur dix, chose impossible pour le zéro de quantité.

Bien avant les chiffres romains et leur numérotation additive  
(MCCIII), des systèmes positionnels apparaissent il y a déjà quatre 
millénaires dans les mathématiques babyloniennes, construites autour 
de la base 60, ainsi que chez Archimède. Les nombres sont d’abord 
représentés de manière tabulaire (par exemple avec un boulier), ce qui 
permet d’exprimer l’absence d’un certain facteur par un simple espace 
vide. L’écriture de nombres sans table rendra par la suite nécessaire 
l’introduction d’un symbole dédié, qui d’ailleurs n’est pas toujours le 
même que celui du zéro de quantité.

Zéro a encore d’autres usages. On le retrouve dans le comptage, par 
exemple pour l’heure commençant à minuit (0h00) plutôt qu’à une 
heure. Les architectes de l’Egypte ancienne utilisaient le hiéroglyphe 
de zéro pour indiquer des points de référence géométriques dans les 
constructions. Le zéro apparaît également dans les technologies nu-
mériques, qui représentent l’information à l’aide de 1 et de 0. L’utili-
sation de la base binaire en informatique vient de l’algèbre booléenne, 
qui a formalisé la logique formelle. En associant 1 et 0 aux affirmations 
vraies et fausses, elle profite d’une similitude entre les opérations lo-
giques («et», «ou») et les calculs faits sur les nombres 0 et 1.

Tous ces zéros représentent des concepts mathématiques bien dis-
tincts, qui ont des similarités mais aussi des différences. «Comprendre 
l’idée du zéro veut dire être en mesure de naviguer entre ces différents 
contextes, souligne Roy Wagner. D’ailleurs, de nouveaux concepts de 
zéro émergent tout le temps; certains durent, d’autres pas.» 

Le zéro et l’infini ne sont-ils que des objets mathématiques, ou font-
ils partie du monde? «Séparer le signifiant du signifié ne me paraît pas 
utile, répond le philosophe. Chaque signe possède une matérialité réelle, 
et chaque objet a une signification symbolique. Après tout, le concept 
d’un marteau est tout aussi approximatif que celui de zéro.» dsa
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«Ce texte n’est qu’une grande disparition»
Andreas Härter, professeur de littérature émérite, Uni de Saint-Gall 

«Quand on parle de lui, le néant n’est pas. Car parler, ce n’est pas rien. 
La littérature peut tout de même essayer de thématiser le néant ou de 
le rendre tangible. Ce texte de Franz Kafka en est un exemple. Il nous 
donne une image, celle du désir de devenir un Indien. Le désir d’être 
libéré. Cet idéal du natif américain libre, comme nous le formulerions 
aujourd’hui, est toutefois déterminé par la culture. Le désir de liberté 
se rattache à cet idéal, mais dans le texte, l’image commence à dispa-
raître: les éperons, les rênes, l’encolure et la tête du cheval. Alors que 
le désir se libère de sa propre image culturelle codée, le texte se tait. 
Mais si l’image du désir de liberté disparaît, que reste-t-il de celui-ci? 
Le désir perd toute concrétisation et le sujet du désir évolue dans un 
espace sans contours, dans un vide absolu. Autrement dit: il disparaît 
dans le néant. En tant que lecteur, je perçois cette disparition. Je ne 
disparais certes pas moi-même dans le texte, mais il me mène relati-
vement loin dans l’expérience du néant.

 Au fond, le texte n’est qu’une grande disparition, sans pour autant 
l’autoriser complètement. On peut aussi le lire différemment: les natifs 
américains n’avaient pas d’éperons pour monter à cheval. Il pourrait 
s’agir d’une simple erreur. Mais la lande tondue à ras est encore plus 
improbable. Une prairie n’est pas une lande. Ces éléments incongrus 
démontrent le désir de liberté: tu n’es pas un Indien, après tout! Aban-

donne ton désir de liberté! Et là encore, le texte s’interrompt. On peut 
alors réunir les deux modes de lecture: les éléments incongrus freinent 
le désir de liberté et empêchent le sujet de disparaître. Comme son 
empreinte culturelle reste, il ne peut pas en même temps se fondre 
dans le néant. Là encore, il est prisonnier d’un monde dont il aimerait 
en principe s’échapper. Kafka dénonce toujours les contraintes sociales, 
les institutions, les normes. Il n’y a donc pas de grande disparition. 
Selon moi, le texte ne prend pas parti, il conserve justement la tension 
entre le désir et sa non-réalisabilité. 

 Les personnages de Kafka sont souvent sur le point d’être anéantis 
par des forces menaçantes. Dans la nouvelle «Le Verdict», le fils est 
condamné à mort par le père. Dans «Le Procès», le personnage est ar-
rêté et finalement exécuté. Dans «La Colonie pénitentiaire», il est tué 
dans une machine. Et ainsi de suite. Les puissances auxquelles le sujet 
se sent livré ont toujours un potentiel d’anéantissement. On retrouve 
donc aussi une forme de néant. Kafka a d’ailleurs rédigé un testament 
dans lequel il demande à son ami Max Brod de brûler son œuvre. Cette 
disposition symbolise l’auto-anéantissement de l’auteur et une tenta-
tive de se libérer. C’est encore un souhait qui ne se réalise pas. L’œuvre 
de Kafka ne disparaît pas dans le néant, mais devient au contraire la 
plus commentée de la littérature allemande du XXe siècle.» jho

Il y a toujours quelque chose
Un texte qui se dissout lui-même. Une œuvre d’art qui ne trouve son accomplissement que 

dans sa destruction. Comment la littérature et l’art mènent à l’expérience du vide.

Propos recueillis par Judith Hochstrasser

Image ci-dessus: La parabole «Désir de devenir un Indien» est déjà parue dans la  première publication de Kafka – «Contemplation» de 1913. Source:  Franz Kafka: Gesammelte Werke, 1994

DOSSIER: AUX TRÉFONDS DU NÉANT
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«Il fallait d’abord une sorte d’effacement»
Hanna Hölling, historienne de l’art, Haute école des arts, Berne

«Ce tag a désormais disparu. L’image fait partie des très rares photos 
des travaux de l’artiste Florence Jung et l’histoire mérite d’être ra-
contée: le 6 janvier 2018, un collaborateur de la galerie bâloise von 
Bartha découvre ce tag sur la façade de l’immeuble. Le galeriste Ste-
fan von Bartha, alors en voyage, est très énervé quand on l’informe 
de la présence du graffiti. Il partage une photo et sa colère sur Ins-
tagram puis, deux jours plus tard, le fait effacer. A ce stade, un petit 
retour en arrière s’impose. Quelques mois plus tôt, Florence Jung 
avait accepté d’exposer dans la galerie, à une condition: que le gale-
riste ne reçoive pas d’informations sur l’œuvre avant qu’elle soit ache-
vée. Elle lui avait toutefois assuré qu’il la reconnaîtrait quand elle 
serait livrée. Florence Jung a alors chargé une artiste de réaliser le 
tag pendant la nuit. Dans un courriel du 8 janvier, elle expliquera au 
galeriste que l’exposition était constituée du graffiti effacé et d’un 
communiqué de presse. Il s’agit bel et bien du sens premier de «etwas 
fehlt» («il manque quelque chose»): il manquait d’abord l’interpré-
tation, le contexte. Il s’agissait donc déjà d’une sorte de vide, de 
non-existence. Car pour la réalisation complète de l’œuvre «Jung 56», 
une sorte d’effacement devait se produire. 

 Comme toutes les œuvres de l’artiste, «Jung 56» est hyper-concep-
tuelle. Elle joue avec les états d’invisibilité, les perceptions et les 
contextes situationnels, le refus des matériaux et des médias. Et cela 
implique qu’elle supporte aussi les tensions émotionnelles qu’elle 
provoque. On peut considérer «Jung 56» sous l’angle du paradigme 
performatif: l’acte de l’exécution nocturne serait, en ce sens, la per-
formance et le graffiti, le vestige physique qui représente l’absence de 
la performance. Le retrait du tag montre la disparition sous deux 
angles différents. Et ce n’est pas tout: Florence Jung travaille avec le 
refus de l’image. Elle ne veut pas de photos officielles de ses œuvres 
ou de sa personne. Aujourd’hui, les performances artistiques sont 
souvent associées à un événement exceptionnel. Quand celui-ci est 
terminé, les institutions artistiques essaient, lors des expositions, 
biennales et festivals, de remplir ce vide avec des documents, des ob-
jets, des photos, bref avec tout l’arsenal de la culture matérielle. Flo-
rence Jung fait le contraire. Elle nous laisse faire l’expérience du vide 
dans un monde inondé d’images, de médias, de représentations de 
soi. Elle résiste à cette terreur du vide et affirme: «Ce n’est pas ce que 
je souhaite. J’aimerais un débat profond dans le silence.» Cette atti-
tude attire à son tour notre attention sur d’autres formes de trans-
mission culturelle, comme le récit ou une expérience.

 Cette œuvre s’est encore manifestée à deux reprises au moins: l’une 
sur l’île grecque d’Anafi. Comme elle a été involontairement associée 
au décès d’un habitant, elle a dû être rapidement recouverte de pein-
ture. Des visiteurs ont toutefois rapporté que le message «etwas fehlt» 
(«il manque quelque chose») transparaissait sous la couche de pein-
ture. La métaphore est magnifique: pour les nombreuses couches de 
l’œuvre de l’artiste et pour le fait qu’elle est en train de disparaître, sans 
être jamais vraiment invisible. Le vide en soi n’existe pas. Il y a toujours 
quelque chose.» jho

Image ci-dessus: le post Instagram de Stefan von Bartha a été publié le 6 janvier 2018. Source: Galerie von Bartha
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DOSSIER: AUX TRÉFONDS DU NÉANT

Emmy van Deurzen, vous travaillez avec 
des personnes qui ont vécu la guerre et 
des catastrophes. Comment gère-t-on 
le fait que plus rien ne subsiste de sa vie 
d’avant?
Quand j’étais jeune thérapeute, j’ai beaucoup 
travaillé avec des survivantes et survivants de 
l’Holocauste. Et plus tard, avec d’autres qui 
avaient vécu la guerre au Vietnam, dans les 
Balkans, en Afghanistan – et aujourd’hui, la 
guerre en Ukraine. Je constate toujours qu’il 
n’existe aucune règle. Certaines personnes res-
sortent incroyablement indemnes de ces 
pertes et atrocités et sont capables de relever 
de grands défis et de trouver leur propre voie. 
D’autres tombent dans un profond désarroi.

Quelle est la particularité des personnes 
tombées en désarroi?
La plupart du temps, elles jouaient un rôle pas-
sif, comme les femmes dont le mari est au 
front et qui se sentent totalement livrées à leur 
sort. Mais les crises existentielles peuvent avoir 
plein d’autres raisons: une perte d’emploi, le 
cambriolage de son logement, ou la disparition 
de l’espoir en l’avenir global.

Vous pratiquez la psychothérapie exis-
tentielle, qui vise à aider les personnes  
à découvrir leur valeur et à trouver  
un sens à leur vie. Le regard vers le néant  
ultime – la mort – en fait aussi partie. 
Pourquoi est-ce si important?
Les préoccupations initiales qui poussent 
quelqu’un à suivre une thérapie cachent ha-
bituellement des questions fondamentales: 
qui suis-je? Pourquoi suis-je en vie? Comment 
est-ce que je compose avec ma mortalité?  
Je crois que la plupart des problèmes psy-
chiques sont liés au fait que nous avons perdu 
le sens de notre existence. Lorsque nous nous 
penchons sur ces questions, nous constatons 
rapidement que nous trouvons nous-mêmes 
les réponses, et plus encore: que nous sommes 
reliés depuis longtemps à tout ce qui compte 

«Tu souhaites mourir. 
Dis-m’en plus.» 

Que se passe-t-il lorsque quelqu’un ne ressent plus qu’un grand vide, voire aspire 
au grand néant? Avec ses clientes, Emmy van Deurzen, psychothérapeute 

existentielle, scrute les abîmes et leur montre comment justement y puiser de la force.

Texte Ümit Yoker Photo Lily Miles
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réellement dans la vie – aux personnes qui 
nous sont chères, mais aussi aux idées et aux 
choses qui nous tiennent à cœur, à la capacité 
de comprendre la vie et de la vivre plus libre-
ment, étape par étape.

Vous avez vous-même été confrontée 
très tôt à la mort. A l’âge de 10 ans, vous 
avez survécu de justesse à un grave 
accident de la route. 
Après l’accident, grièvement blessée à la tête, 
je suis restée des semaines à l’hôpital sans 
avoir le droit de bouger. Je me souviens très 
bien à quel point mes proches craignaient que 
je meure. Personnellement, je ne savais rien 
de la mort et n’en avais pas peur. Je m’inquié-
tais plus de comment j’allais pouvoir continuer 
ma vie: mes blessures m’empêcheraient-elles 
de mener une vie normale au quotidien? Dès 
lors, il était évident pour moi que mourir était 
la voie la plus simple. Ce qui est difficile, c’est 
de vivre avec tout ce que la vie nous réserve. 
C’est devenu très concret pour moi à l’adoles-
cence, quand j’ai eu le cœur brisé. J’ai alors 
tenté de mettre fin à mes jours. Pour moi, la 
mort était un refuge sûr.

Quelles influences ces expériences 
ont-elles sur votre travail aujourd’hui?
L’image de la mort comme refuge sûr m’ac-
compagne toujours et me donne une base  
solide quand je travaille avec des clients qui 
sont suicidaires. Je peux mener un entretien 
thérapeutique sans avoir l’impression que je 
dois empêcher quelqu’un de se suicider. Je 
peux m’asseoir en face de cette personne et lui 
dire: «Ok, tu veux donc mourir. Dis-m’en plus.» 
Dans ces moments-là, je suis très proche de 
mon interlocuteur et je suis capable de sup-

Elle va au fond des choses

Emmy van Deurzen (73 ans) est psychothérapeute existentielle, philosophe et psycho- 
logue consultante. Néerlandaise d’origine et professeure invitée, elle dirige plusieurs 
cursus à la Middlesex University et est la fondatrice et directrice de la New School 
of Psychotherapy and Counselling à Londres. Elle a son propre cabinet de thérapie  
et préside le Mouvement existentiel mondial. La psychothérapie existentielle est une 
approche philosophique du conseil et de la thérapie, comme l’indique le Wiley World 
Handbook of Existential Therapy publié en 2019. Elle pose les questions suivantes:  
qui suis-je? Pourquoi suis-je ici? Comment gérer ma finitude? Cette forme de thérapie 
ne fournit pas de solutions rapides. Elle repose sur la compréhension qu’en faisant 
preuve de courage et en étant prêt à regarder dans les abîmes de la vie, il est pos-
sible de faire quelque chose du temps qui nous est donné.

rêver de l’avenir. Je ne m’autorise plus à être 
ici et maintenant avec tous mes sens. Or, ces 
processus nous permettent justement de 
prendre de l’élan et de trouver notre place dans 
le monde. 

Dans le bus, j’ai souvent l’impression que 
presque personne ne laisse vagabonder 
son esprit en regardant par la fenêtre. 
Tout le monde est accroché à son smart-
phone. Perdons-nous la capacité de ne 
rien faire?
Nous vivons tous ces vies surchargées. Les 
jours sont remplis de distractions et de pro-
blèmes du quotidien qui, à un moment donné, 
nous paraissent insurmontables. Nous pen-
sons alors être constamment occupés par 
notre existence, alors que la plupart des choses 
ne font que nous détourner de la vraie ques-
tion: que faisons-nous exactement ici? Car 
c’est bien là tout le paradoxe: ce n’est que 
lorsque nous laissons le vide s’installer et que 
nous nous autorisons à être ouverts, à ne pas 
savoir, à ne rien faire, que nous sommes plei-
nement présents dans le moment présent. Cela 
signifie de saluer tout ce qui se passe dans la 
vie et de ne pas fuir nos sentiments, quels 
qu’ils soient. Nous nous rappelons alors à nou-
veau qui nous sommes et prenons conscience 
du fait que tout est déjà là, dans chacune et 
chacun d’entre nous. 

Selon une étude de l’Université de  
Virginie publiée en 2014 et qui a fait 
débat, un nombre étonnant de per-
sonnes préfèrent s’électrocuter plutôt 
que d’être seules avec elles-mêmes. 
Cette interprétation est désormais aussi  
critiquée, mais un point problématique 
fait l’unanimité: l’esprit inactif se tourne 
toujours vers le prochain problème  
au lieu de s’attarder sur des pensées 
agréables. Mais est-ce si grave?
Après plus d’un demi-siècle dans le métier, je 
peux avancer avec une certitude absolue 
qu’aussi sûrement que la mort arrive un jour, 
la vie nous confronte chaque jour à de nou-
veaux obstacles. Mais nous sommes faits pour 
nous attaquer aux problèmes, pour nous mon-
trer créatifs, ingénieux. Nous devrions prendre 
ces capacités au sérieux au lieu d’essayer de 
nous y soustraire. Peut-être que le sens de la 
vie consiste justement à ne pas s’apitoyer sur 
les difficultés et les échecs, mais à les accepter 
et à les affronter, et même à en profiter, car 
cela nous montre que nous sommes en vie.

Ümit Yoker est journaliste indépendante à Lisbonne. 

porter son désespoir. Le courage que j’ai en 
tant que thérapeute de regarder dans leurs 
abîmes se transmet également à mes clientes 
et clients. 

Que voulez-vous dire exactement?
A un moment donné, ces personnes osent ex-
plorer d’autres voies que celle du suicide pour 
se défaire de cette vie qui les a plongées dans 
une si grande souffrance. Qui ose regarder sa 
propre mort en face peut tout aussi bien 
consacrer son désespoir, mais aussi, et surtout, 
le grand courage nécessaire à franchir un tel 
pas, à transformer sa vie. C’est à cette prise de 
conscience que je cherche à amener mes 
clientes et clients. Il est toujours quelque chose 
qui nous est assez cher et précieux pour que 
nous voulions le sortir des flammes. Il suffit 
de savoir où chercher. 

La dépression est souvent décrite 
comme un vide intérieur, parfois même 
comme l’absence de toute émotion.
Même lorsque toute émotion semble avoir dis-
paru, je parviens en général en quelques mi-
nutes à repérer un mouvement émotionnel. Il 
y a toujours quelque chose qui nous frustre ou 
nous irrite – que ce soit le repas qu’on nous 
sert ou un mal de gorge. C’est là précisément 
que nous, les thérapeutes, intervenons. 

Qu’est-ce que cela signifie?
Nous découvrons tout doucement, à partir de 
ces contrariétés, soucis et désirs quotidiens, 
l’ensemble de la trame de l’existence humaine. 
Dans la perspective de la thérapie existentielle, 
l’élément déterminant d’une dépression est le 
suivant: j’ai rendu ma vie toute, toute petite. 
Je ne m’autorise plus à penser au passé ou à 

Vous avez besoin d’aide ou de conseils?  
La Main Tendue, Téléphone: 143. Courriel et chat en ligne: www.143.ch Ph
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REPORTAGE

Ici, les féministes sont rangées 
à côté des femmes d’Eglise

Autrefois, la femme du pasteur épousait aussi sa profession. La sociologue Ursula Streckeisen étudie 
l’évolution de la perception que ces femmes ont eue d’elles-mêmes au fil du temps. Cela, grâce aux 

archives Gosteli qui rassemblent des documents sur l’histoire des femmes depuis plus de quarante ans.

Texte Astrid Tomczak-Plewka Photos Gabi Vogt
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Pour monter à l’étage des archives Gosteli, à 
Worblaufen près de Berne, on passe devant 
des pionnières de la lutte pour les droits poli-
tiques des femmes. La cage d’escalier de la villa 
construite en 1884 est ornée de leurs grands 
portraits, dont ceux de la journaliste Agnes 
Debrit-Vogel, de la pédagogue Helene Stucki 
ou encore de l’avocate et politicienne Marie 
Boehlen. Le portrait de la fondatrice des ar-
chives, Marthe Gosteli, a, quant à lui, une place 
de choix, au 1er étage, dans une salle à son 
nom qui fait office de coin de lecture et de  
bibliothèque.

Marthe Gosteli, née en 1917, grandit dans la 
ferme familiale, à deux pas de là. Sa grand-
tante vit alors à l’étage résidentiel qui abrite 
aujourd’hui les archives. Quand son père dé-
cède, à la fin des années 1950, elle reprend avec 
sa sœur et sa mère la gestion de la grande ex-
ploitation agricole dans un monde dominé par 
les hommes. Elle s’engage à cette époque dans 
le comité de l’Association bernoise pour le 
droit de vote des femmes, puis, dès 1968, dans 
le comité de l’Alliance de sociétés féminines 
suisses (ASF, aujourd’hui Alliance F), qu’elle 
représentera dans diverses commissions fé-
dérales. En 1982, elle ouvre grâce à son héri-
tage une fondation dédiée à l’histoire du mou-
vement des femmes en Suisse. Et ce, pour une 
bonne raison: alors que la loi exige la conser-
vation des actes officiels, les documents privés 
sont rarement archivés. Les activités politiques 
des femmes ne sont ainsi pas représentées 
dans les archives publiques.

Une des salles lambrissées héberge le fonds 
privé d’Ursula Streckeisen: dix boîtes grises 
soigneusement rangées, contenant des pro-
cès-verbaux de réunions, des tracts et d’autres 
documents liés aux activités politiques des 
Féministes radicales Berne-Fribourg-Bienne. 
«A la fin des années 1970 et au début des an-
nées 1980, elles appartenaient au nouveau 
mouvement féministe et ont déclenché d’im-
portantes discussions», rappelle la sociologue, 
ancienne professeure à la Haute école péda-
gogique de Berne et privat-docent à l’Univer-
sité de Berne. «J’étais membre active de ce 
groupe. J’ai conservé ces documents et les ai 
confiés par la suite aux archives.» Et elle en-
tretient un autre lien avec la fondation Gosteli: 
elle y passe actuellement une dizaine d’heures 
par semaine pour étudier l’Association des 
femmes de pasteurs, fondée en 1928. 

Répondre au téléphone allait de soi
La chercheuse – elle-même issue d’un foyer 
de pasteur réformé classique – veut se faire 
une première idée de l’évolution de l’image 
que ces femmes avaient d’elles-mêmes au fil 
des décennies. Longtemps, elles ont considéré 
qu’il était naturel que la compagne du pasteur 
soit entièrement à ses côtés en tant qu’auxi-
liaire: elle s’occupe non seulement du ménage 
et des enfants, mais s’engage aussi au sein de 
la paroisse. Elle est toujours à la disposition 
des invités et des gens en quête d’aide et as-
sure «la conciergerie et la permanence télé-
phonique», détaille la sociologue. 

Mais l’évolution de la société – dont l’indi-
vidualisation, le changement des rapports 
entre les sexes, les thèmes environnementaux – 
n’épargnera pas l’Eglise évangélique réformée. 
En 1983, 19 épouses de pasteurs publient le 
«Livre vert». Elles y proposent cinq modèles 
pour redéfinir leur rôle et revendiquent no-
tamment la liberté de choisir si, et comment, 
elles entendent s’impliquer dans la fonction 
de leur mari. Ce qui paraît évident aujourd’hui 
avait alors suscité des controverses et une 
averse de critiques également de la part 
d’épouses de pasteurs. 

«Un vide de recherche exceptionnel» 
La mère d’Ursula Streckeisen a elle-même par-
ticipé à l’élaboration du «Livre vert». Née en 
1922, formée comme éducatrice de la petite 
enfance, elle se plie d’abord au rôle prévu après 
son mariage avec un pasteur. Toutefois, elle 
s’en éloigne plus tard, retourne à son métier, 
poursuit sa formation et s’engage finalement 
en tant que conseillère d’Etat du Parti socia-
liste. «Un tel parcours était une exception à 

1 Près d’un kilomètre de dossiers des  
archives Gosteli témoignent de l’histoire  
des femmes en Suisse. La majeure  
partie provient de l’Alliance de sociétés  
féminines suisses (BSF, aujourd’hui  
Alliance F).  

2 Avec le «Gammeter Multigraph», l’his-
torienne, enseignante et rédactrice 
Frida Humbel a imprimé la revue «Die 
Besinnung» dès 1952. A droite, dans  
le cadre photo, est exposée la première 
pétition pour le droit de vote et d’éligi-
bilité des femmes de 1929. 

3 La sociologue Ursula Streckeisen était 
elle-même membre des groupes de fé-
ministes radicales «Bern-Fribourg-Biel»  
et mène des recherches sur les femmes 
de pasteurs dans les archives.

4 Huit collaboratrices s’occupent de la 
saisie et de l’archivage des documents.

5 L’histoire des femmes englobe jusqu’à 
une note manuscrite d’une élève  
de l’école de soignantes de Zurich.
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l’époque. Je l’ai peut-être même un peu in-
fluencée avec mon engagement féministe», 
sourit la chercheuse.

Elle-même a mené des recherches sur la 
sociologie des professions. Par profession 
classique, on entend une profession acadé-
mique, typiquement conçue pour les hommes, 
qui se réfère à une valeur sociétale centrale 
comme la santé ou la justice: celui qui l’exerce 
est une personne de confiance pour sa clien-
tèle et le pasteur classique en est l’exemple 
type. Mais, au contraire d’autres métiers, le 
presbytère et la famille du pasteur en font 
aussi partie. «Il y a une imbrication entre vie 
professionnelle et vie privée, note Ursula 
Streckeisen. La femme de pasteur classique 
n’épouse pas qu’un homme, mais aussi sa pro-
fession, et le pasteur épouse également une 
future collaboratrice.» Dans cette optique, le 
presbytère est plus qu’une résidence privée. Il 
comprend le bureau du pasteur, des salles de 
cours et un espace pour les visites. «Vu que la 
famille du pasteur est observée comme un mo-
dèle, le presbytère est aussi considéré comme 
ce qu’on appelle une maison de verre», précise 
la sociologue.

Une dizaine d’années après son départ à la 
retraite, la chercheuse commence à s’intéres-
ser de manière approfondie à ce sujet qui, pour 
elle, souffre d’une «lacune de recherche sans 
précédent». Son travail part notamment du 
«Livre vert». Initialement, elle veut mettre en 
lumière le tournant des années 1970 et 1980, 
analyser les débats au sein du collectif des 
épouses de pasteurs et décrire la vie de deux 
représentantes de cette génération – dont sa 
mère – ayant écrit sur leur parcours. Mais en 
septembre 2024, l’Association des femmes de 
pasteurs est dissoute. Elle décide alors d’inté-
grer dans son étude cet événement et la ma-
nière dont les épouses de pasteurs se per-
çoivent aujourd’hui . «Je m’intéresse au regard 
que ces femmes portent sur leur vie et à la 
manière dont elles s’inscrivent dans un 
contexte social global», précise-t-elle. 

A cette fin, elle réalise des interviews ou-
vertes et en tire des portraits. Elle trouve ses 
interlocutrices à travers des contacts person-
nels. Elle part aussi en quête d’un ou plusieurs 
pasteurs prêts à témoigner. Dans les archives 
Gosteli, elle analyse également les discussions 
plus récentes, notamment au sujet de la dis-
solution de l’association et de l’avenir des 
femmes de pasteurs. Le projet devrait aboutir 
à un livre ou à une série d’articles. Pour la cher-
cheuse, «ces femmes doivent devenir visibles». 
D’une part, sa connaissance du milieu lui fa-
cilite le travail. «D’autre part, je dois particu-

lièrement veiller à garder la distance.» Mais 
cela ne lui pose guère de problème: «J’ai de 
l’expérience en matière d’autoréflexion psy-
chanalytique liée à la recherche.» 

Contre le schéma gauche-droite 
En œuvrant à rendre les femmes et leur his-
toire visibles, la sociologue agit pleinement 
dans l’esprit de Marthe Gosteli. «Sans histoire, 
pas d’avenir» était l’un des principes direc-
teurs de la fondatrice, raconte Simona Isler, 
codirectrice des archives Gosteli. Celles-ci té-
moignent de manière éloquente de la diversité 
de cette histoire, avec un kilomètre linéaire 
environ de documents conservés en plus des 
livres et publications dans les rayonnages. Le 
fonds le plus important provient de l’Alliance 
de sociétés féminines suisses, le grand fonds 
privé de l’écrivaine et journaliste Katharina 
von Arx. Les archives emploient huit collabo-
ratrices et bénéficient depuis quatre ans d’un 
financement public. N’ayant disposé aupara-
vant que de ressources restreintes, les docu-
ments légués n’ont pas encore pu être tous 
traités. «Nous avons encore beaucoup de tra-
vail devant nous», confie Simona Isler. 

La codirectrice relève l’existence de lacunes 
systématiques, comme la sous-représentation 
de la Suisse romande ou des organisations de 
femmes migrantes. L’archive a des ambitions: 
«Nous présentons ici toute la diversité du mou-
vement des femmes, ce qui comprend par 
exemple les opposantes à l’extension du droit 
de vote.» Dans le milieu de la recherche, la fon-
dation Gosteli peut sembler représenter l’an-
cien mouvement féminin bourgeois, le nou-
veau courant féministe ayant trouvé sa place 
dans les Archives sociales suisses à Zurich. 
«Mais on ne peut réduire ces phénomènes à un 
schéma gauche-droite», souligne Simona Isler. 
Les exemples d’Ursula Streckeisen – féministe 
radicale – et de Marthe Gosteli – qui était 
membre d’honneur de l’UDC – l’illustrent bien.

6

9
Astrid Tomczak-Plewka est rédactrice d’Horizons.
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«La femme de pasteur classique n’épouse pas 
seulement un homme, mais aussi sa profession,  
et le pasteur épouse également une future 
collaboratrice.» 
Ursula Streckeisen

6 Ursula Streckeisen passe  
actuellement quelque dix heures  
par semaine à l’étude des  
dossiers des archives Gosteli. 

7 La villa qui abrite les archives 
Gosteli est celle où vivait  
Marthe Gosteli, la grand-tante 
de la fondatrice. 

8 Simona Isler, codirectrice  
des archives Gosteli: «Il reste 
encore beaucoup à faire.»

9 Le «Livre vert» était une étape 
importante du chemin vers  
une nouvelle conscience de soi 
des femmes de pasteurs.
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LITHIUM

Le lithium est apparu dans les cinq premières minutes de l’Univers, il 
y a quelque 13,8 milliards d’années. C’est l’un des métaux connus les 
plus légers, une ressource clé pour la transition énergétique et l’une 
des matières premières les plus convoitées au monde. Le lithium a été 
détecté pour la première fois il y a environ 200 ans, dans la mine d’Utö 
au sud de Stockholm. Pourtant, on ignore comment exactement il est 
arrivé sur Terre. Le métal ne peut d’ailleurs pas se former sur notre 
planète, car cela nécessite des énergies aussi extrêmes que celles de 
l’espace et de l’intérieur des étoiles. 

«Le lithium est l’un des éléments les plus mystérieux de l’Univers», 
relève Anna Frebel, spécialiste des étoiles anciennes et des premiers 
instants de l’Univers au MIT. Cet élément est très réactif sous forme 
pure, et les premières étoiles, avec leurs températures centrales élevées, 
l’ont presque déjà entièrement brûlé. On devrait pourtant trouver dans 
l’espace bien plus de lithium selon le modèle standard qui décrit la 
formation de l’Univers. Les quantités d’hydrogène et d’hélium mesu-
rées sont de l’ordre de grandeur attendu, mais pas le lithium, deux à 
quatre fois moins présent que prévu. Pourquoi? «Nous l’ignorons», 
répond l’astrophysicienne. C’est ce qu’on appelle le problème cosmo-
logique du lithium. 

Juste un accident cosmique
Les difficultés commencent dès la détection. On 
ne peut pas mesurer le lithium comme l’hydrogène 
et l’hélium dans les nuages de gaz interstellaire. 
Depuis la Terre, ce n’est qu’à la surface de certains 
types d’étoiles qu’on peut l’observer. Et même là, 
les signaux sont en général faibles – à quelques 
exceptions près: Anna Frebel et Corinne Charbon-
nel de l’Université de Genève ont récemment pu 
détecter dans l’étoile J0524-0336 une quantité de 
lithium 1000 fois plus élevée que dans des astres comparables. Un 
coup de chance, mais qui reste énigmatique. Une explication possible 
serait un processus unique dans la vie d’une étoile. Selon cette thèse, 
décrite dans une publication de Corinne Charbonnel, le lithium serait 
produit pendant une courte période, environ mille ans – un battement 
de cils dans la vie d’une étoile qui existe depuis des milliards d’années. 
Ensuite, l’étoile brûle entièrement le métal.

«Il n’y a plus eu de véritable production de lithium après le Big Bang, 
contrairement à d’autres éléments. Sa formation apparaît plutôt consti-
tuer une forme d’accident cosmique», poursuit Anna Frebel. La pré-
sence sur Terre de nombreux autres éléments est bien comprise: le fer 
provient de l’explosion de supernovas, lors de collisions d’étoiles à 
neutrons, le baryum de certaines étoiles géantes. Mais «le lithium est 
comme un poisson qui nous glisse entre les mains», dit la chercheuse. 

Les scientifiques ont toutefois une hypothèse – un phénomène appelé 
spallation: des particules hautement énergétiques pourraient, au ha-
sard de leur parcours dans le Cosmos, fusionner avec des éléments 
plus lourds et se désintégrer en lithium. Le métal aurait été formé en-
core et encore durant l’histoire de l’Univers et serait ensuite resté stable, 
faute de partenaires avec lesquels interagir.

Entre grande opportunité et grand destructeur 
Mais dans ce cas aussi, la question demeure: comment ce métal est-il 
arrivé sur Terre? «Cela aussi, nous l’ignorons», admet la chercheuse. 
Le lithium présent aujourd’hui dans les batteries devait déjà faire par-
tie du nuage de gaz et de poussière à partir duquel notre planète s’est 
constituée. Quand la Terre s’est solidifiée, il s’est d’abord enfoncé dans 
des couches plus profondes, en général sous forme de sel. Seules des 
conditions géologiques spécifiques le ramènent à nouveau vers la 
surface. C’est pourquoi on ne peut l’exploiter qu’en quelques lieux, et 
que six pays – l’Argentine, l’Australie, la Bolivie, le Chili, la Chine et les 
Etats-Unis – disposent d’environ 70% des réserves connues de cet or 
blanc. «Il n’est pas aisé d’accéder à cette précieuse matière première», 

souligne Marc Hufty du Geneva Graduate Institute. 
Il existe deux méthodes, poursuit-il. L’extraction 
à partir de roches dures dans des exploitations 
minières conventionnelles avec de lourds engins. 
Extraire 1 kilo de lithium exige souvent de broyer 
1 tonne de granit et de traiter ce matériau avec des 
produits chimiques parfois agressifs. La méthode 
est notamment utilisée en Australie, le leader 
mondial de la production. Quant à l’extraction du 
lithium dans les salines, pratiquée principalement 
au Chili, en Argentine et en Chine, elle consiste à 
pomper la saumure de la croûte saline et à la 

concentrer dans d’immenses bassins par évaporation au soleil. «Les 
deux procédés nécessitent de grandes quantités d’eau et d’énergie. Et 
ils produisent beaucoup de déchets, de poussière, d’acides, de sous-pro-
duits chimiques et d’eau contaminée», fait remarquer le chercheur en 
développement qui a étudié les problèmes liés à l’exploitation du 
lithium en Amérique du Sud. Une exploitation qui déclenche souvent 
des résistances, comme dans l’Altiplano, le haut plateau des Andes. 
Car la population sait que les paysages intacts ou exploités unique-
ment dans le cadre d’une agriculture de subsistance sont souvent lar-
gement détruits. 

Une destruction qui induit aussi des changements sociaux profonds 
dans ces régions. Les communautés locales sont divisées, rapporte le 
chercheur: certaines acceptent l’exploitation minière, vue comme une 
source de revenus, d’emplois et de royalties. D’autres la rejettent car 

«Le lithium offre  
la chance de monter 
dans le train  
de la croissance 
industrielle.» 
Marc Hufty

L’un des éléments les plus mystérieux 
sur Terre et dans l’Univers

Comment le lithium est arrivé sur notre planète reste une énigme. Son extraction provoque 
pollution et conflits et il est difficile à dompter lors de son utilisation. 

Voici ce que l’on sait de cette ressource clé récalcitrante de la transition énergétique. 

Texte Hubert Filser
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elle détruit l’environnement et transforme des modes de vie ancestraux. 
«Ces fractures sont souvent intergénérationnelles, car les plus jeunes 
sont attirés par les nouvelles possibilités de consommation», précise 
Marc Hufty. Le lithium a une grande importance symbolique en Amé-
rique latine, comme autrefois le pétrole. Il offre la chance de «monter 
enfin dans le train de la croissance industrielle». Un espoir qui se 
concrétise toutefois rarement.

Et la demande mondiale ne fait qu’augmenter. Les batteries lithium-
ion sont la technologie dominante sur le marché: on les trouve dans 
les smartphones, les PC portables et les voitures électriques. Le lithium 
est un matériau très léger qui libère ses électrons avec facilité – deux 
avantages pour stocker l’électricité. Et les ions du métal circulent entre 
l’anode et la cathode dans un flux sans réactions chimiques suscep-
tibles de dégrader les électrodes.

La course à la meilleure pile ionique
Les bases de cette technologie ont été posées durant la crise pétrolière 
des années 1970, grâce notamment à trois lauréats du prix Nobel de 
chimie en 2019. Le matériau n’est toutefois pas facile à maîtriser, et 
des batteries prenant feu montrent l’importance de dompter sa réac-
tivité: il réagit si rapidement avec l’eau ou l’oxygène qu’on ne le trouve 
pratiquement jamais dans la nature sous sa forme métallique pure. 
Jeté dans l’eau, un morceau de lithium s’enflammerait spontanément, 
sifflant et se déplaçant à la surface dans tous les sens. Assurer la sta-
bilité de batteries à haute performance représente ainsi un défi. Une 
approche est de fabriquer des batteries en couches dans le but d’isoler 
le matériau réactif. Il est important de contrôler les réactions chimiques 
dans une batterie, afin de capter l’énergie libérée lors de la décharge 

de manière ciblée. Ali Coskun mène des recherches à l’Université de 
Fribourg sur de nouvelles batteries, notamment sur des électrodes en 
lithium et soufre. «La disponibilité du soufre est un avantage», explique 
le chimiste. Car l’acide sulfurique et le soufre élémentaire sont faciles 
à produire industriellement. Deuxième avantage: les batteries avec 
éléments lithium-soufre sont jusqu’à 40% plus légères que les batte-
ries lithium-ion et même jusqu’à 60% plus légères que les modèles 
lithium-phosphate de fer également courants. 

Cependant, les réactions chimiques de ces prototypes sont encore 
très lentes. Le chimiste et son collaborateur Patrick Fritz travaillent 
sur un nouveau type d’électrolyte – le liquide situé entre l’anode et la 
cathode de l’accumulateur. Ils préparent une publication et un parte-
naire industriel en Corée du Sud devrait bientôt tester les nouvelles 
batteries. «Il faudra toutefois encore cinq à dix ans de développement 
avant une éventuelle commercialisation», tempère Ali Coskun. C’est 
une vraie course: «Les entreprises chinoises dominent la production 
de batteries dans le monde entier. Et dans la recherche fondamentale, 
neuf publications sur dix viennent de Chine.» 

La seule chance pour l’Europe est de devenir encore plus innovante, 
selon le scientifique qui plaide pour un soutien fort de la recherche 
fondamentale. Si l’origine du lithium reste mystérieuse, son extraction 
difficile et sa maîtrise délicate, une chose est certaine: cet élément 
continuera à jouer un rôle central dans la transition énergétique des 
prochaines années.

Hubert Filser est journaliste scientifique à Munich.

Dans ce bassin de la province argentine de Catamarca, de la saumure s’évapore pour l’extraction du lithium. Photo: Anita Pouchard Serra
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BIOLUMINESCENCE

Imiter la lumière du soleil
Le calmar scintille pour mieux se cacher.

Ce sont les océans qui hébergent le plus de vie 
lumineuse: au moins trois quarts des animaux 
marins émettent de la lumière. C’est ce qu’a 
découvert l’équipe de Séverine Martini à l’Ins-
titut méditerranéen d’océanologie à Marseille 
en filmant la vie sous-marine pendant dix-sept 
ans. «Presque tout est lumineux dans la mer, 
il suffit de bien regarder», explique la cher-
cheuse. La lumière est produite dans des or-
ganes fermés, la plupart du temps grâce à une 
relation symbiotique avec des bactéries lu-
minescentes. Chez certains petits calmars tels 
qu’Abralia veranyi, la lumière sert probable-
ment de camouflage. De minuscules organes 
lumineux répartis sur leur corps donnent un 
aspect scintillant qui imite la lumière du soleil 
dans l’eau et dissimule leur ombre, les rendant 
moins visibles pour les prédateurs.

Certains animaux marins utilisent la lu-
mière pour communiquer, d’autres pour atti-
rer des proies, tels les poissons des abysses. 
C’est du moins une hypothèse. Car «la fonction 
de la bioluminescence est plus difficile encore 
à étudier dans les profondeurs sous-marines 
que dans le sol», souligne Ricardo Machado 
de l’Université de Neuchâtel. Y effectuer des 
observations est très coûteux et en l’absence 
de groupes de contrôle, soit d’animaux non 
luminescents, il est difficile de tester les hy-
pothèses. Une chose paraît claire toutefois: la 
bioluminescence est si présente en mer qu’elle 
doit jouer un rôle de premier plan.

Un truc d’équipe efficace
Les nématodes font briller leurs victimes.

La bioluminescence se rencontre peu dans les 
sols denses. Ricardo Machado de l’Université 
de Neuchâtel s’est intéressé à la fonction 
qu’elle pourrait avoir. Il a étudié certains vers 
ronds vivant en symbiose avec la bactérie lu-
mineuse Photorhabdus, notamment lorsqu’ils 
s’attaquent aux larves de coléoptères. Les né-
matodes pénètrent dans les insectes, alors que 
les bactéries produisent des toxines contre la 
proie. Les vers dévorent les larves et s’y repro-
duisent. Durant cette phase, les bactéries pro-
duisent une lumière bleu-vert qui fait briller 
les cadavres des insectes. Le chercheur et son 
équipe ont découvert pourquoi: l’aptitude des 
bactéries à établir une relation symbiotique 
avec les nématodes se réduisait lorsque leur 
bioluminescence était désactivée au moyen de 
techniques génétiques. «Ce partenariat est 
donc directement lié à la capacité de biolu-
minescence», note-t-il. La lumière décourage 
les coléoptères charognards qui menaceraient 
les nématodes lors de la reproduction, une pé-
riode de vulnérabilité. La lumière assure ainsi 
la survie des vers.

Accouplement express
Les lucioles se cherchent dans la nuit.

Les animaux bioluminescents les plus connus 
sont les lucioles et les vers luisants. La raison 
de cette capacité à briller dans la nuit est moins 
notoire: une période d’accouplement très 
courte. Le ver luisant n’a que quatre semaines 
pour s’accoupler avant de mourir, faute de 
nourriture. Car les adultes perdent leur bouche 
et ne peuvent plus s’alimenter. Les femelles 
illuminent leur arrière-train la nuit afin que 
les mâles de l’espèce, Lamprohiza splendidula, 
les trouvent à temps. Ils s’illuminent alors eux 
aussi, n’ayant que sept jours pour la reproduc-
tion. En Suisse, on peut les voir virevolter entre 
fin juin et début juillet.

La bioluminescence est produite par une 
réaction chimique: des molécules de luciférine 
réagissent avec l’oxygène grâce à l’enzyme lu-
ciférase, se décomposent et libèrent de l’éner-
gie sous forme lumineuse. Certaines lucioles 
s’illuminent de manière rythmée. Leur préda-
teur Araneus ventricosus, une araignée asia-
tique, en profite: elle garde en vie les mâles 
capturés dans le but d’attirer davantage de 
proies par leur lumière.
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Lorsque le vivant s’illumine
La capacité de produire de la lumière a été inventée de manière indépendante une centaine de fois dans l’histoire de 

la vie. Tour d’horizon des organismes lumineux vivant dans l’air, dans le sol et dans les profondeurs marines.

Texte Santina Russo
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Santina Russo est journaliste scientifique à Zurich.

La lumière fut grâce aux yeux
Le corail brille depuis des millions d’années.

Il y a plus de 2300 ans déjà, Aristote avait ob-
servé que les organismes vivants pouvaient 
produire de la lumière. Il décrivait ainsi dans 
«De Anima» une «lumière froide» venant de 
la mer. On sait aujourd’hui qu’elle provient de 
bactéries, mais la bioluminescence est bien 
plus ancienne. Une étude de 2024 montre à 
quel point. Elle détaille l’évolution des octo-
coraux, des coraux d’eau profonde à huit bras. 
En analysant des fossiles et des données gé-
nétiques, l’équipe internationale a découvert 
que leur bioluminescence est apparue il y a 
environ 540 millions d’années, époque à la-
quelle les premiers animaux développaient 
des yeux. L’invention de la bioluminescence 
avait auparavant été attribuée aux ostracodes, 
un groupe de minuscules crustacés, il y a  
267 millions d’années. En réalité, la capacité à 
émettre de la lumière s’est multipliée de ma-
nière indépendante, par plus de 100, dans des 
organismes appartenant à plus de 800 genres.

On lui doit un prix Nobel
Une méduse illumine la recherche.

Son nom est Aequorea victoria. Cette méduse 
vit dans l’océan Pacifique, principalement au 
large des côtes nord-américaines. Mais son 
influence s’est étendue jusqu’à Stockholm, la 
ville des prix Nobel. Contrairement à la plupart 
des autres organismes luminescents, elle ne 
produit pas sa lumière grâce au mécanisme 
luciférine/luciférase, mais à l’aide d’une pro-
téine à laquelle elle a donné son nom: 
l’équorine. Celle-ci émet une lumière bleue dès 
lors qu’elle est activée par du calcium, ce qui 
fait briller le corps de la méduse. De plus, la 
lumière de l’équorine active une autre molé-
cule: la protéine fluorescente verte (GFP).

Contrairement à la luminescence, la 
fluorescence a besoin d’une stimulation pour 
produire de la lumière, et la GFP réagit à la 
lumière bleue ou ultraviolette. En la liant à des 
protéines d’intérêt, une lumière UV révèle où 
celles-ci se trouvent. En 2008, le biochimiste 
Osamu Shinomura reçoit le prix Nobel de 
chimie pour cette découverte et pour ses re-
cherches sur la GFP. Celle-ci est devenue un 
outil indispensable dans les laboratoires de 
biologie moléculaire du monde entier.

Chatoyant jusqu’au design 
Champignon cherche mouche pour ses spores

La bioluminescence est rare chez les champi-
gnons: seules 122 espèces sur les 100 000 dé-
crites sont luminescentes. On y trouve les ar-
millaires, qui colonisent le bois avec leurs 
filaments fongiques et le font briller. Avec un 
peu de chance, on peut admirer ce phénomène 
en Suisse en automne, notamment dans les 
milieux humides. Certains champignons 
poussent sur le bois en décomposition et lui 
confèrent un vert luminescent mystique, ap-
pelé «feu de fée». Des indices suggèrent 
qu’avec cette lumière, ils attirent les insectes 
afin qu’ils transportent leurs spores. L’expli-
cation reste néanmoins hypothétique.

La luminescence des champignons peut 
être utile dans un autre domaine, montrent 
les travaux de Francis Schwarze de l’Empa. Il 
a trouvé une armillaire particulièrement lu-
mineuse et l’a étudiée dans le but de contrôler 
sa luminescence. Il a développé des hybrides 
champignon-bois qui peuvent s’illuminer pen-
dant une dizaine de mois lorsqu’on régule leur 
humidité: «Nous voulons ainsi donner une 
plus-value au bois pour qu’il soit utilisé de ma-
nière plus durable à l’avenir.» Cela fonctionne 
pour l’instant avec du bois de balsa, particu-
lièrement léger, et il prévoit d’ennoblir ainsi 
également des bois feuillus indigènes. De quoi 
imaginer des objets de design, par exemple 
des lampes de chevet ou des bijoux.Ph
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CHANGEMENT DE PRÉSIDENT

Passage de témoin, 
la course se poursuit

Début 2025, Torsten Schwede a succédé à Matthias Egger 
 à la présidence du Conseil de la recherche du FNS. 

 Rétrospective et perspectives.

Interview Atlant Bieri Photo Fabian Hugo

Matthias Egger, vous avez présidé le 
Conseil de la recherche du Fonds natio-
nal suisse pendant huit ans. Quel a été 
votre plus grand succès?
Le FNS a notablement évolué, et le travail 
d’équipe a toujours été la clé. A mes yeux, la 
transformation du FNS en une organisation 
moderne et basée sur les preuves représente 
ma plus grande réussite – certaines structures 
anciennes remontaient aux années 1970. 
D’autres avancées importantes comprennent 
les compétences désormais élargies des 
membres du Conseil de la recherche pour dé-
cider de la stratégie politique du FNS. Ou en-
core le fait que les hautes écoles et les autres 
institutions scientifiques puissent faire valoir 
leurs opinions au sein de l’assemblée des dé-
légués. Nous nous basons sur les bonnes pra-
tiques d’évaluation pour attribuer des subsides, 
avec notamment une séparation entre évalua-
tion des projets et décisions de financement. 
Le processus en devient plus équitable et plus 
transparent. Il faut par ailleurs accorder plus 
d’attention à la recherche inter- et transdisci-
plinaire. Dans le cadre de tels projets, les scien-
tifiques de diverses disciplines travaillent avec 
des spécialistes du métier pour aborder des 
problèmes complexes tels que le développe-
ment durable.

A votre initiative, le FNS a fait analyser 
son propre travail d’encouragement de 
la recherche. Qu’en est-il ressorti?
Nous avons lancé des études telles les Career 
Tracker Cohorts pour suivre l’évolution des 
jeunes scientifiques. Un autre exemple est 
l’évaluation par les pairs. Les analyses 
montrent que les évaluateurs masculins 
tendent à évaluer les femmes de façon plus 
critique que les hommes, alors que les femmes 
évaluent les dossiers masculins et féminins 
de façon largement similaire. Ce constat est 
désormais intégré dans la formation des co-
mités d’évaluation de projets. Pour améliorer 
la qualité des évaluations, nous travaillons en-

core à l’analyse du contenu des rapports de 
peer review à l’aide de l’intelligence artificielle.

La science ouverte était l’une de vos 
grandes causes. Etes-vous satisfait de la 
situation actuelle?
La part des publications en libre accès – soit 
librement accessibles dans le monde entier – 
issues de projets soutenus par le FNS a pu être 
augmentée de 50% à plus de 80%. Le problème 
fondamental qui subsiste toutefois est que les 
contribuables paient deux fois: d’abord pour 
financer la recherche, ensuite pour l’accès aux 
résultats. Le FNS couvre actuellement les frais 
que les scientifiques doivent payer aux mai-
sons d’édition pour publier en open access. 
J’espère qu’il pourra bientôt se retirer de ce 
rôle, afin que ces fonds puissent être investis 
directement dans la recherche. Le cœur du 
problème réside dans l’industrie de la publi-
cation basée sur le prestige qui lui permet 
d’exiger des prix élevés. Cette culture qui pri-
vilégie le nom de la revue à la qualité de l’ar-
ticle et son impact doit être changée.

En tant que chef de la task force scienti-
fique, vous jouiez un rôle central durant 
la pandémie. Que feriez-vous autrement 
aujourd’hui? 
J’ajouterais une unité chargée de communica-
tion et d’analyse politiques aux dix groupes 
d’expertes de l’époque. La pandémie a mis au 
jour la relation conflictuelle entre science et 
politique. Les scientifiques s’efforcent d’acqué-
rir des connaissances et d’en tirer des recom-
mandations d’action, alors que les femmes et 
hommes politiques défendent des positions 
claires et dont ils veulent convaincre les autres. 
Les politiques reprennent alors des connais-
sances scientifiques de manière souvent sélec-
tive. Cette dynamique génère des tensions entre 
ces deux sphères, d’autant plus que la science 
n’est elle-même pas exempte de divergences 
d’opinions. Dans tous les cas, le dialogue entre 
politique et science devrait être intensifié.

Vaincre les maladies infectieuses 

Matthias Egger (67) est épidémiologiste et 
professeur à l’Université de Berne. Ses  
recherches portent sur le sida et d’autres  
maladies infectieuses, ainsi que sur les diffé-
rences socio-économiques dans le domaine 
de la santé. De mars à août 2020, il fut le pre-
mier directeur de la Swiss National Covid-19 
Science Task Force.
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Torsten Schwede, vous présidez le 
Conseil de la recherche du FNS depuis 
début 2025. Quel est votre principal 
objectif pour ces prochaines années?
Je souhaite contribuer à ce que la recherche 
suisse bénéficie aussi, à l’avenir, de bonnes 
conditions-cadres et continue à jouer un rôle 
de premier plan au niveau mondial. La gestion 
de l’intelligence artificielle sera l’un des 
thèmes importants – autant pour le FNS que 
pour la science en général. En 2024, le prix 
Nobel de chimie a été décerné à des scienti-
fiques de DeepMind, une filiale de Google, pour 
avoir développé un algorithme prédisant la 
structure tridimensionnelle des protéines. 
D’une part, cela montre le grand potentiel  
de l’intelligence artificielle pour s’attaquer 
avec succès à des problèmes scientifiques fon-
damentaux. D’autre part, le défi pour la re-
cherche académique de rester au niveau de 
l’industrie dans cette technologie clé apparaît 
aussi clairement.

La Confédération veut réduire de plus 
de 10% les dépenses pour l’éducation et 
la recherche. Le comprenez-vous? 
La réduction prévue de plus de 10 % du budget 
annuel du FNS à partir de 2026 serait drama-
tique pour la science dans notre pays. Les pro-
jets financés par le FNS s’étendent sur plu-
sieurs années, et environ 80% du budget de 
l’année prochaine est déjà alloué. Une écono-
mie de 10% exigerait donc des coupes massives 
au sein des 20% disponibles pour les nouveaux 
soutiens. Il s’agirait d’une situation sans pré-
cédent dans l’histoire du Fonds national 
suisse! La majeure partie de ses moyens est 
consacrée aux salaires, notamment pour en-
gager des doctorantes et des postdocs. Avec 
une coupe du budget, on économiserait donc 
au mauvais endroit: sur les meilleurs projets 
de recherche et sur les jeunes scientifiques qui 
sont en début de carrière. La prospérité de la 
Suisse dépend en grande partie d’un person-
nel qualifié bien formé ainsi que d’entreprises 
innovantes. Atlant Bieri est journaliste scientifique à Pfäffikon (ZH).

Compréhension digitale des protéines 

Torsten Schwede (57) est professeur de 
bioinformatique structurelle à l’Université de 
Bâle et à l’Institut suisse de bioinformatique 
SIB. Il développe des méthodes de modélisa-
tion 3D des structures des protéines et en 
étudie les interactions. Avant cela, il a travaillé 
pour GlaxoSmithKline et comme vice-recteur 
de la recherche à l’Université de Bâle.

On voit actuellement deux revendica-
tions prédominer en science: la diversité 
des scientifiques et la promotion des 
meilleurs. Quelles sont les possibilités 
de résoudre ce dilemme?
Au final, c’est la qualité de la recherche qui 
compte. Encourager des projets de recherche 
excellents fait partie du mandat légal du FNS. 
L’excellence est toutefois multidimensionnelle 
et peut se manifester de manières très diverses. 
Le FNS a développé un modèle qui reflète cette 
diversité. En tant qu’organisation apprenante, 
il doit constamment revoir ses critères d’éva-
luation et analyser leur impact sur la diversité 
et la qualité de la recherche qui est soutenue.

La condamnation publique – la cancel 
culture – s’oppose à la liberté acadé-
mique et d’expression des universités. 
En Allemagne, une doctorante qui vou-
lait faire un exposé sur les deux sexes 
biologiques a été accusée d’être mépri-
sante à l’égard des êtres humains. Que 
dites-vous à un étudiant qui veut empê-
cher une telle conférence?
Je ne comprends pas que des scientifiques en 
empêchent d’autres de s’exprimer. Un dialogue 
critique doit avoir lieu dans les hautes écoles – 
et cela implique de se confronter à des avis 
que l’on considère peut-être à titre personnel 
comme erronés. Toutefois, cela présuppose 
que ce dialogue se déroule dans un cadre qui 
sert à acquérir des connaissances scientifiques. 
La situation est différente pour les personnes 
qui défendent des opinions politiques ex-
trêmes et refusent l’argumentation scienti-
fique. Je n’offrirais pas de plate-forme à de 
telles personnes – on n’apprendrait rien de 
nouveau, et cela nuirait à la réputation des 
institutions.
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RÉGION FRONTALIÈRE

A l’ouest, du nouveau en permanence 
Les Carpates ukrainiennes, partie la plus occidentale de l’Ukraine actuelle, ont parfois été âprement disputées: 

entre les guerres mondiales, la région a changé plus souvent d’Etat qu’aucune autre région 
d’Europe. Une équipe de l’Université de Berne étudie comment la population a vécu cette situation volatile.

Texte Christoph Dieffenbacher

De longues chaînes de montagnes aux forêts 
denses, des vallées isolées et des champs culti-
vés dans les plaines rythment la Ruthénie sub-
carpatique, ou Transcarpatie. Cette partie des 
Carpates, sise à l’extrême ouest de l’actuelle 
Ukraine et bordée par la Roumanie, la Hongrie, 
la Slovaquie et la Pologne, fait à peine un tiers 
de la surface de la Suisse. Ce territoire, consi-
déré en général comme périphérique, a néan-
moins constamment été exposé aux convoi-
tises de l’extérieur. Au début de l’agression 
russe de l’Ukraine, de nombreuses personnes 
déplacées ont traversé la région. Celle-ci est 
aujourd’hui encore touchée par de fréquentes 
coupures de courant.

Des peuples des plus divers ont habité ce 
territoire au fil du temps: Ruthènes (un terme 
désignant depuis le XXe siècle des groupes de 
populations slaves orientales hors Russie), 
Ukrainiennes, Hongrois, Allemandes, Rou-

mains, Polonaises, Juifs, Roms, Slovaques et 
Tchèques. Cette région a longtemps fait partie 
de l’Empire austro-hongrois, et la vie y était 
alors relativement calme jusqu’à la Première 
Guerre mondiale. 

Ensuite, les occupations se succèdent à un 
rythme soutenu: des troupes roumaines, hon-
groises, françaises et tchécoslovaques se re-
laient avant que la région n’intègre en 1920 la 
Tchécoslovaquie, nouvellement créée. La Hon-
grie absorbe une partie du territoire en no-
vembre 1938. Peu après, en 1939, des acteurs 
locaux proclament l’indépendance de la Trans-
carpatie lorsque la Tchécoslovaquie éclate. 
Mais cela ne durera que 27 heures. La région 
passe alors sous domination hongroise, puis 
à nouveau en Tchécoslovaquie, avec l’arrivée 
de l’Armée rouge, avant d’intégrer la Répu-
blique socialiste soviétique d’Ukraine, en 1946. 
«Nulle part ailleurs en Europe il n’y a eu autant 

de déplacements de frontières et de change-
ments d’Etat durant l’entre-deux-guerres», 
relève Julia Richers, spécialiste en histoire de 
l’Europe de l’Est et professeure à l’Université 
de Berne. En moins de trois décennies, la po-
pulation a subi jusqu’à 17 occupations mili-
taires. Et de nombreuses personnes ont vécu 
six changements d’Etat – parfois même sans 
jamais quitter leur village d’origine. L’histo-
rienne cite un mot d’esprit populaire de 
l’époque: «Ce ne sont pas les gens qui ont tra-
versé les frontières, ce sont les frontières qui 
sont passées à travers les gens.» 

Quels étaient les plans des différents diri-
geants lors de ces occupations? Comment ces 
changements constants de gouvernement ont-
ils affecté le quotidien de la population et la 
vie en commun? Et comment les individus ont-
ils géré cette instabilité? C’est ce type de ques-
tions que l’équipe de recherche bernoise veut 

Quelque part au bord de... quel pays, en fait? Une réserve de biosphère au milieu des Carpates ukrainiennes en 2019. Photo: Dimatrofimchuk / Wikimedia Commons
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jours couronnés de succès, constate l’histo-
rienne: «De nombreuses personnes vivaient 
dans un tel dénuement qu’elles devaient avant 
tout gérer les soucis du quotidien au lieu de 
se préoccuper de questions telles que la 
conscience nationale.» 

Une forte pression s’exerçait sur la popula-
tion juive, établie dans les centres urbains et 
dans des communautés villageoises isolées. 
«A chaque changement d’Etat, on l’accusait de 
ne pas s’intégrer suffisamment, d’être déloyale 
ou même d’espionner pour le compte de puis-
sances étrangères – des reproches qui consti-
tuent un fil rouge de cette période», explique 
Julia Richers. La communauté juive aura ap-
pris au cours de l’histoire que les grands chan-
gements lui sont rarement bénéfiques. La co-
habitation avec le voisinage multiethnique 
semble être largement pacifique, tandis que 
des tensions apparaissent entre les membres 
des différents courants de la religion juive. 

Les travaux de recherche ont mené aux pre-
miers indices qui montrent que les frontières 
avec les régions voisines étaient perméables – 
probablement davantage que souhaité par les 
Etats. Les mariages transfrontaliers n’étaient 
pas rares, tout comme des relations familiales 
ramifiées ou des fluctuations dans les affilia-
tions aux diverses associations. Les gens qui 
ne devaient ou ne voulaient pas s’adapter res-
taient parfois en retrait pour attendre le pro-
chain changement de gouvernement. Cette 
attitude aura des conséquences fatales pour 
certains groupes – en particulier pour la po-
pulation juive. Nombreux furent ceux qui ten-
tèrent d’émigrer, mais trop tard. Près de 90% 
des juives et des juifs de Transcarpatie furent 
assassinés durant l’Holocauste.

«Les gens qui vivent dans des régions fronta-
lières sont souvent bien conscients de leur vul-
nérabilité lors d’un conflit armé», reprend Ju-
lia Richers. En développant le concept de 
«border biographies», elle veut placer les tra-
jectoires individuelles au centre de la recherche 
historique, afin d’analyser ces expériences de 
vie. Une telle approche permet de mieux abor-
der les contextes historiques complexes, no-
tamment en Europe centrale et orientale. L’his-
toriographie traditionnelle, pour sa part, 
adopte en général la perspective des Etats-na-
tions et de leurs intérêts stratégiques. «Nous 
nous demandons au contraire comment les 
gens sur place ont été marqués par l’histoire 
des frontières et des occupations fluctuantes.»

Epicerie trilingue 
Quel héritage ont laissé les changements po-
litiques de l’entre-deux-guerres en Transcar-
patie? Trouve-t-on encore des traces visibles 
de ce passé? Il est difficile d’établir un lien di-
rect entre les événements de l’époque et ceux 
d’aujourd’hui, remarque Julia Richers, en par-
ticulier en raison des nombreuses expulsions 
ethniques qui ont eu lieu depuis. Pourtant, 
certains détails défient le temps. Dans la ville 
d’Užhorod, à la frontière avec la Slovaquie, 
l’historienne a ainsi découvert une petite épi-
cerie à l’enseigne toujours trilingue – en ukrai-
nien, hongrois et tchèque. Un vestige d’une 
époque mouvementée.

étudier à trois niveaux: du point de vue des 
acteurs étatiques, des divers groupes sociaux 
et des personnes touchées. 

Correspondances, journaux intimes, 
albums photo et films 
«La période de l’entre-deux-guerres a été peu 
étudiée dans cette région, poursuit Julia Ri-
chers. Beaucoup de zones d’ombre subsistent.» 
Son projet mené avec des scientifiques 
d’Ukraine n’en est qu’à ses débuts: il devrait 
s’achever en 2027. L’équipe cherche des ré-
ponses dans des archives et des collections 
publiques et privées en étudiant curriculum 
vitae et successions, correspondances et jour-
naux intimes, actes judiciaires et dossiers de 
police, albums photos, films et enregistre-
ments sonores de témoins de l’époque. «Nos 
recherches ont déjà pu montrer à quel point 
cette région, apparemment si isolée, a été mar-
quée par les Etats voisins», relève l’historienne. 
Elle souligne l’importance de mener ces tra-
vaux en plusieurs langues – russe, ukrainien, 
hongrois, roumain, tchèque, slovaque ou en-
core yiddish – le plurilinguisme faisant res-
sortir des perspectives différentes. 

Berenika Zeller étudie dans ce projet com-
ment, après la Première Guerre mondiale, la 
Tchécoslovaquie s’est emparée de la Transcar-
patie. Le gouvernement de Prague lance alors 
un ambitieux programme de modernisation: 
il construit routes et lignes de chemin de fer, 
installe des lignes téléphoniques et bâtit écoles, 
hôpitaux et postes-frontières. Il envoie dans 
la région des milliers de géographes et de fonc-
tionnaires, notamment du personnel policier 
et enseignant. L’objectif est d’intégrer le terri-
toire dans le nouvel Etat national et d’en 
prendre le contrôle. Mais cette politique de 
sécurité imposée par le haut provoque la ré-
sistance au sein de la population locale, rap-
porte la doctorante: «Des enseignants et en-
seignantes refusèrent de prêter serment 
d’allégeance à la nouvelle République, d’autres 
personnes protestèrent avec violence contre 
les percepteurs d’impôts ou les gendarmes.»

Les recherches de l’équipe internationale 
sont aussi consacrées à la situation de la po-
pulation majoritaire en Transcarpatie, les 
Ruthènes. «Malgré leur grand nombre, les oc-
cupants les ont souvent traités comme une 
minorité», relève Michèle Häfliger, autre doc-
torante du groupe de Julia Richers. Chaque 
nouveau gouvernement essaie de gagner cette 
population à sa cause, notamment par la pro-
pagande. On le voit dans des documents de 
partis politiques, d’associations, d’églises ou 
encore d’écoles. Ces efforts ne sont pas tou-

Christoph Dieffenbacher est journaliste 
indépendant  à Bâle.

Danse à la fête scolaire dans les Carpates ukrainiennes dans les années 1930.
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Quand des scientifiques  
crèvent l’écran

Installez-vous confortablement sur votre canapé ou dans un fauteuil de cinéma: 
la rédaction d’Horizons fait la critique de douze séries et films actuels, dans 

lesquels tout tourne autour de laboratoires, de découvertes et de questions existentielles. 

Texte Florian Fisch, Judith Hochstrasser, Sophie Rivara et Astrid Tomczak-Plewka 

À L’AFFICHE

L’humanité sera exterminée dans 400 ans
Série de science-fiction Le Problème à 3 corps, Netflix (2024)

«Je ne comprends pas bien ce que ça veut dire, que la science soit dé-
faillante.» – «Moi non plus, mais ce n’est pas une bonne chose. Es-

time-toi heureux de ne pas être un scientifique. Sale époque pour 
les scientifiques.» Voilà pour le dialogue entre deux enquêteurs 

dans le premier épisode de la série américaine «Le Problème 
à 3 corps». Les accélérateurs à particules du monde en-
tier ne livrent plus que des données défiant toutes les 
lois de la physique. Plusieurs scientifiques se suicident. 
Quelque chose ne tourne vraiment pas rond. Un policier 
usé, mais malin, ainsi que cinq jeunes nerds de physique 

qui ont autrefois fait de la recherche ensemble à Oxford 
tentent de comprendre ce qui se passe. Cela, notamment à 

l’aide d’un jeu vidéo qui offre une immersion hors du commun. 
Ils finissent par comprendre que le problème est énorme. Des 

extraterrestres attaqueront la terre dans 400 ans, afin d’ex-
terminer cette vermine qu’est l’être humain. Les scienti-

fiques portent dès lors leur part de responsabilité dans 
le sauvetage de l’humanité. C’est d’ailleurs l’un d’entre 
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eux qui a appelé les puissances étrangères, amorçant ainsi la destruc-
tion imminente. Une influence ambivalente de la science sur le destin 
de la planète, comme dans la réalité. 

David Benioff et Daniel Brett Weiss, créateurs de la série «Game of 
Thrones», ont développé «Le Problème à 3 corps» sur la base de la 
première partie de la trilogie «Trisolaris». Une fois encore, ils font 
preuve de talent pour narrer des histoires complexes. Bien qu’ils aient 
déplacé le cadre du roman de l’écrivain chinois Liu Cixin en Grande-Bre-
tagne, ils rendent hommage à l’origine de cette histoire épique, par 
exemple avec certains des personnages issus de l’Empire du Milieu. 
Les personnages principaux ne rendent cependant pas justice au livre. 
Certes, ils y sont moins saisissables, mais très éloignés des clichés. 
Pour la série, nombre d’entre eux ont été transformés en jeunes et très 
beaux personnages, avec un maximum de diversité. Sur ce plan, un 
peu de retenue n’aurait pas fait de mal. jho

Réactions en chaîne, de la bombe à la greffe
Thriller historique Les Gardiens de la formule, au cinéma (2023)

Entre drame, thriller et film historique, le long-métrage produit par le 
Serbe Dragan Bjelogrlić relate un épisode véridique et pourtant large-
ment méconnu de la Guerre froide. En 1958, quatre scientifiques you-
goslaves débarquent à Paris pour y être soignés. Ils arrivent tout droit 
de l’institut de recherche nucléaire de Vinča, près de Belgrade. Là, ils 
avaient été exposés à des doses mortelles de radioactivité lors d’une 
expérience qui a mal tourné.

On découvre ainsi une étape cruciale du développement des gref-
fes de moelle qui permettent aujourd’hui de traiter certaines leucé-
mies. Une étape entourée de questionnements éthiques, avec l’expé-
rimentation sur des humains d’une méthode potentiellement 
mortelle – y compris pour la donneuse et les donneurs sains. Sans 
oublier ses liens avec la quête secrète de la bombe atomique.

Le film mêle une intrigue politique cousue de fil blanc à un thriller 
médical d’une ambivalence bienvenue. L’étrange microcosme que vont 
constituer les malades et les personnes qui tentent de les aider oscille 
en effet entre tendresse humaine et froideur scientifique. Et le scéna-
rio prend plaisir à souligner les parallèles entre les protagonistes, le 
médecin Georges Mathé et le physicien nucléaire irradié Dragoslav 
Popović, qui ont en commun une persévérance dans leur recherche 
frisant l’acharnement et bousculant leurs valeurs morales.

Alternant le très bon et le moins bon, le long-métrage laisse un pe-
tit goût d’inachevé. Mais il possède la qualité non négligeable de met-

tre en lumière un événement historique qui mérite qu’on s’y 
intéresse. sr

Chasse à l’ADN au Danemark
Film documentaire Human Race, festivals de films (2025) 

Le metteur en scène Simon Lec et son équipe ont suivi pendant 
cinq ans le généticien évolutionniste danois Eske Willerslev dans 
sa mission consistant à décoder l’ADN de 5000 individus de 

l’Antiquité. Le résultat: «Human Race». Comme la première du 
film n’a pas encore eu lieu, notre rédaction a dû se contenter de la 
bande-annonce et, en exclusivité, de quelques extraits en danois. 
«Ces cinq ans étaient nécessaires, car j’apparais complètement vul-
nérable», dit le protagoniste dans le film. Selon lui, il est plus facile 
de montrer les succès que les échecs rencontrés sur son chemin. Ce 
n’est pas la première fois que la société de production danoise Move 

Copenhagen mise sur un narratif très imagé pour montrer des sujets 
scientifiques au grand public. La bande-annonce et les extraits du film 
laissent à penser que «Human Race» y parviendra aussi – un succès 
annoncé, auquel le personnage principal n’est pas étranger: Eske Wil-
lerslev, qui a vécu une année avec des chasseurs de fourrure en Sibérie, 
n’a pas pu rentrer à temps au camp une nuit et a failli être victime du 
froid et des loups. Des histoires de la vie, dignes d’un film. ato

Deux génies solitaires dans la tempête 
Superproduction Twisters, dans les cinémas suisses (2024)

L’histoire est vite narrée: Kate, doctorante téméraire, a développé une 
méthode innovante pour dompter les tornades. L’expérience tourne 
mal, mais son ami Javi la convainc d’essayer encore. Kate rencontre 
alors Tyler, un méchant qui ne l’est qu’en apparence, alors que celui 
qui se dit être son ami cache quelque chose. A la fin, une énorme tem-
pête saccage une petite ville de l’Oklahoma, projetant ses habitants et 
toute l’infrastructure dans les airs. «Twisters» a tout ce qu’il faut pour 
un bon blockbuster américain bourré d’action: des actrices et acteurs 
séduisants, des morts et une romance pour l’héroïne intrépide.

Au niveau scientifique aussi, il y a du bon et du mauvais. Les tem-
pêtes, toujours plus fréquentes et plus violentes, font du changement 
climatique le thème du film sans jamais le nommer. Compte tenu des 
clivages politiques aux Etats-Unis, le metteur en scène Lee Isaac Chung 
a trouvé là une solution adroite afin que tout le monde y trouve son 
compte et pour faire tinter le tiroir-caisse des cinémas.

Par contre, l’image que le film donne à la science est plutôt dou-
teuse: la météorologue Kate et le cow-boy star de YouTube Tyler sont 
deux génies qui mènent leur combat tout seuls. Ils réalisent leurs 
expériences dans une grange sans soutien aucun, ont des idées gé-
niales sans l’aide de personne et, sous la main, les matériaux les plus 
incroyables. Kate a par ailleurs une capacité de compréhension d’une 
vitesse phénoménale: il lui suffit de jeter un rapide coup d’œil à l’écran 
de l’Institut national de météorologie ou de contempler le ciel depuis 
le pick-up lancé à la poursuite de la tornade pour savoir où se produira 
le prochain cataclysme. Le pauvre Javi travaille, quant à lui, dans le 
service aussi vaste qu’impersonnel de l’entreprise qui cherche sour-
noisement à escroquer les victimes des tornades. Malgré son équipe-
ment scintillant, il n’arrive pas à la cheville de la géniale Kate, ni à 
rallier les spectateurs et spectatrices à sa cause. A une époque où tant 
d’influenceuses et influenceurs composent seuls leur propre vérité 
sur YouTube ou TikTok, cette image est dans l’air du temps et finale-
ment plutôt divertissante. ff

Physique en déroute dans la neige
Thriller à suspense Universal Theory, dans les cinémas suisses (2023)

Johannes Leinert, doctorant en physique, peine à achever sa thèse. Alors 
que son tuteur le considère comme un raté, un autre professeur le voit 
déjà décrocher le prix Nobel. Cette coproduction allemande, autri-
chienne et suisse présente, de manière amusante, la collusion malveil-
lante entre les professeures et la confusion qui habite Johannes Leinert. 
Pour le reste, le film est hélas à l’image de son protagoniste: désorienté 
sur toute la ligne. Pourtant, Timm Kröger, le metteur en scène, n’a pas 
lésiné sur les moyens: style en noir et blanc des anciens chefs-d’œuvre, 
théorie mystérieuse d’univers parallèles, panorama époustouflant des 
Alpes suisses et même grand amour. Mais tout cela ne fait que nourrir 
la folie… sans que l’on sache vraiment pourquoi. jho
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Ce que nous pouvons apprendre de nos aïeules
Documentaire Le Secret des mères de la préhistoire, Arte (2024) 

«La clé de la survie des êtres humains réside-t-elle dans le soutien 
coopératif des mères?» La question est au centre du documentaire «Le 
Secret des mères de la préhistoire» d’Anja Krug-Metzinger. La réalisa-
trice et journaliste allemande emmène le public en voyage, notamment 
dans des communautés villageoises d’une île grecque reculée et d’une 
région historiquement isolée du nord de l’Allemagne. Partant du pa-
léolithique pour s’arrêter au XXe siècle, elle met en relation le compor-
tement humain avec l’élevage coopératif des petits ouistitis communs. 
Le public découvre ainsi pourquoi l’espèce humaine – contrairement 
à d’autres mammifères – ne peut pas enfanter jusqu’à un âge avancé 
et ce que les tombes préhistoriques révèlent sur le comportement édu-
catif de nos ancêtres. Les guides de ce voyage sont des scientifiques 
internationaux spécialistes de l’étude du comportement, de la biologie 
de l’évolution, de l’anthropologie médico-légale et de la pédagogie. 
Une fois de plus, il apparaît que, combinées, la coopération et la co-
gnition ont permis à l’être humain de réaliser des prouesses au cours 
de son évolution, telle la conquête de la Lune. «La grande question 
reste toutefois de savoir si ces réalisations suffiront à surmonter les 
défis sans précédent qui nous attendent dans un avenir proche.» 

Cette expédition filmée à travers l’histoire de l’humanité se termine 
en point d’interrogation, non sans avoir livré une image impression-
nante et fondée de l’évolution sociale. Et surtout, elle place le rôle des 
mères au centre de la science en tant que telle, sans recourir au dogme 
de l’éducation bourgeoise. ato

La face intime des mathématiques
Portrait fictif Le Théorème de Marguerite, au cinéma (2023)

Marguerite, brillante doctorante en mathématiques, présente ses tra-
vaux de thèse à l’Ecole normale supérieure de Paris. Une question vient 
soudain remettre en cause ses résultats. Lâchée par son professeur, la 
jeune chercheuse décide de tout abandonner.

En extirpant d’un coup la mathématicienne du monde académique, 
le long-métrage franco-suisse d’Anna Novion nous immerge para-
doxalement en son cœur. Le récit aborde une vaste palette de situations 
avec un sujet pourtant très pointu – la conjecture de Goldbach, une 
théorie relative aux nombres premiers. Il se peut que l’archétype de la 
chercheuse socialement décalée, passionnée, mais en proie au doute, 
représenté par Marguerite, ne colle véritablement à personne. Mais ce 
rôle – qui a valu le César de la révélation féminine 2024 à l’actrice suisse 
Ella Rumpf – porte en lui de quoi interpeller simultanément les doc-
torantes ou doctorants de tous bords, les enthousiastes des mathéma-
tiques et toutes les personnes chez qui la limite entre recherche et 
passion tend à s’estomper. Plus généralement, cette fable interroge sur 
la façon de surmonter le rejet et l’échec, sur la jalousie, les relations et 
l’ambition.

Ce théorème, touchant et bien pensé, démontre avec une certaine 
virtuosité ce que le monde de la recherche a de viscéral, de spécifique 
et d’universel. sr

Oui, les questions bêtes existent!
Mockumentary Planète Cunk,  BBC (2022) et Netflix (2023)

Malgré tous leurs efforts, les scientifiques peinent à s’adresser au com-
mun des mortels. Pourtant, il leur reste de la marge, comme le prouve 

avec brio l’humoriste Diane Morgan, alias Philomena Cunk, dans la 
série britannique «Planète Cunk». Prenant un air inexpressif au pos-
sible, elle pose des questions parfaitement naïves ou absurdes sur les 
grands événements historiques de notre monde à des archéologues, 
des philosophes et des spécialistes en sciences culturelles. Dont: le 
mot sputnik signifie-t-il sperme en russe? La musique de Beyoncé 
est-elle plus importante que l’invention de l’imprimerie? René Des-
cartes s’est-il aussi demandé: si je pense très fort que je suis Eddie 
Murphy, suis-je donc Eddie Murphy? Et si tel était le cas: que devient 
l’acteur? Devient-il moi ou disparaît-il?

Dans ce faux documentaire, les chercheuses et les chercheurs sont 
étonnamment résilients, voire brillants pour certains: le philosophe 
des religions Douglas Hedley parvient par exemple à retourner la ques-
tion de Philomena Cunk au point qu’elle paraît soudain légitime. C’est 
du grand spectacle. Historien militaire, Ashley Jackson ne se laisse pas 
démonter, même lorsque la fausse journaliste lui reproche de faire du 
mansplaining lorsqu’il tente de lui expliquer qu’on ne dit pas «oignon 
soviétique», mais «union soviétique». Et la spécialiste de la culture 
Ruth Adams garde courageusement son sang-froid lorsqu’elle entre-
prend de donner les raisons pour lesquelles il n’aurait pas été possible 
de montrer le pénis d’Elvis dans les médias – avant de s’écrouler de 
rire. Philomena Cunk reste, elle, sérieuse et indignée, et n’hésite pas à 
la remettre à sa place. 

Charlie Brooker, auteur, metteur en scène et producteur de la série, 
révèle ainsi une grande faiblesse du monde scientifique: il se prend 
trop au sérieux. Cependant, les scientifiques qui ont participé à son 
projet connaissent l’autodérision. Un constat rafraîchissant. jho

A la recherche du scientifique perdu
Film d’animation de science-fiction Sky Dome 2123, au cinéma et sur 
Arte (2024)

La terre stérile, la vie animale anéantie, et, envers et contre tout, une 
ville qui survit sous un dôme protecteur: Budapest, qui a été sauvée 
par un scientifique ayant découvert comment transformer les humains 
en sources d’énergie et de nourriture: à l’âge de 50 ans, chacune et 
chacun sera transformé en arbre. Le décor est posé, entre une vie sous 
scellés et une mort annoncée. La dystopie parfaite.

Les blockbusters de ce genre, à grand renfort d’effets spéciaux, 
tendent à offrir un salut inespéré ou une nouvelle chance à l’humanité. 
Mais le film d’animation de Tibor Bánóczki et Sarolta Szabó détonne 
dans l’univers de la science-fiction – et pas uniquement par sa bande 
originale en hongrois. En dépit de son omniprésence dans le scénario, 
la technologie semble en effet superbement ignorée: la quête du scien-
tifique qui a inventé la graine à l’origine du Dôme est certes le moteur 
de l’intrigue, mais le récit s’attarde plutôt sur les sentiments, les choix, 
les histoires personnelles. Et les multiples zones d’ombre, notamment 
les blessures passées des personnages, évoquées plutôt que racontées, 
donnent l’impression d’un univers complexe qui dépasse le film.

Avec des images dessinées par-dessus des prises de vues réelles, 
«Sky Dome 2123» peaufine son propre genre, à la fois réaliste et éthéré, 
et résolument singulier. Il propose ainsi, malgré une question centrale 
qui ne brille pas par son originalité – la science doit-elle sauver l’hu-
manité à n’importe quel prix? –, une plongée étonnamment déstabi-
lisante. Au terme de laquelle le public se trouve être le seul juge des 
protagonistes. 

Une manière de se confronter aux dilemmes éthiques et émotion-
nels que la science entraîne parfois dans son sillage. sr
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Merveilleuse nature affreusement polluée 
Série documentaire Planète Terre III, BBC (2023)

L’unité Histoire naturelle des studios de la BBC livre régulièrement les 
films animaliers les plus impressionnants au monde. Comme le veut 
la tradition, «Planète Terre III» est aussi une merveille du genre, sou-
lignée par la voix enthousiaste du légendaire David Attenborough. Nous 
admirons des poissons archers à bandes noires cracher de l’eau sur les 
insectes colonisant les racines des palétuviers et se faire voler leur bu-
tin par des profiteurs. Nous sommes attendris par les images des petits 
loups à crinière de la savane humide du Brésil. Et sans nous en aper-
cevoir, nous plongeons dans l’univers merveilleux de la biologie. La 
troisième partie de «Planète Terre III» critique l’influence humaine sur 
la nature et nous montre par exemple comment les lions de mer pris 
dans des filets meurent pitoyablement et à grands cris. L’habituel ma-
king of à la fin de chaque épisode est aussi consacré à des actions de 
sauvetage. C’est honnête et orienté vers les solutions. Mais au final, le 
nouveau ton moraliste de la série détruit la magie des images. ff

De la joie en médecine reproductive
Film biographique Joy, Netflix (2024)

Louise Joy Brown, née le 25 juillet 1978 en Angleterre, fut le premier 
bébé-éprouvette. Sa naissance a révolutionné la médecine reproduc-
tive. Depuis, plus de 12 millions de bébés ont été conçus grâce à la fé-
condation in vitro (FIV) ou l’injection intracytoplasmique de sperma-
tozoïde (ICSI). La naissance de Louise Brown fut le résultat de l’ exploit 
d’une équipe composée du physiologiste Robert Edwards, du gynéco-
logue Patrick Steptoe et de l’infirmière Jean Purdy. Celle-ci est au cen-
tre du film biographique de Ben Taylor qui retrace les années de re-
cherche entre les premières expériences et la naissance de Louise Joy. 
Un récit parfois un peu stéréotypé, par exemple quand les chercheurs 
du laboratoire de Robert Edward sont présentés comme assez distraits. 
Jean Purdy est en revanche dépeinte comme motivée par son endo-
métriose à aider d’autres femmes à avoir des enfants, ce qui la fait 
entrer en conflit avec sa mère, très croyante, et l’Eglise. Dans l’ensem-
ble, «Joy» est un drame historico-scientifique divertissant et instruc-
tif, mais qui manque parfois de profondeur: les scientifiques semblent 
imperméables à la critique issue non seulement de l’Eglise et de la 
société, mais aussi de la médecine établie. 

La force du film réside dans l’accent mis 
sur le sort des femmes – non seulement 
Jean Purdy, mais aussi celles qui ont 
placé tous leurs espoirs dans la nouvelle 
technologie avant d’être déçues, mais 
qui, en fin de compte, ont permis la 
naissance de Louise Joy Brown en 
participant aux essais cliniques. Joy 
est aussi un hommage: «Sans Jean, 
tout cela n’aurait pas été possible», 
dit Robert Edwards à la fin, qui a 
reçu le prix Nobel en 2010. Jean 
Purdy aura attendu longtemps 
la reconnaissance officielle. 
Son nom n’est immortalisé 
qu’en 2015, quarante ans après 
sa mort, à Oldham où ont eu 
lieu les événements. ato

Le bébé fait des difficultés
Drame de science-fiction Electric Child, au cinéma dès le 10 avril 2025

D’abord une remarque pour notre propre compte: d’une certaine façon, 
ce film est aussi un bébé d’Horizons. Pour l’édition 137 (juin 2023), 
nous avions dépêché un photographe sur le plateau du metteur en 
scène suisse Simon Jaquemet, afin d’illustrer notre dossier «Cinéma, 
faits et fiction». La froideur esthétique de ses photos se retrouve bel 
et bien dans le film. 

Mais passons à l’histoire: le nouveau-né de Sony, brillant chercheur 
en IA, et de sa partenaire Akiko, souffre d’une anomalie génétique in-
curable. Ses chances de survivre à sa première année se montent tout 
au plus à 30%. Sony refuse de l’admettre et, au lieu de profiter du peu 
de temps qui lui reste avec l’enfant, il mise sur les capacités de son 
autre bébé, l’IA qu’il a créée. Entraînée dans un monde virtuel, elle est 
elle-même une enfant et doit guérir la maladie grâce à un accès à In-
ternet et à une intelligence surhumaine. Bien entendu, cela tourne mal 
et la fin réserve de dramatiques surprises.

Le récit est très complexe et laisse une certaine marge d’interpré-
tation. Il y est question de mégalomanie scientifique, de la responsa-
bilité pour une IA dotée de conscience et de la gestion du destin per-
sonnel. Le monde scientifique, avec Zurich en toile de fond, et le 
plurilinguisme anglais, japonais et suisse-allemand semblent aller de 
soi. On dénote certaines incohérences scientifiques, acceptables car 
au service de l’intrigue. Mais ce qui manque, c’est l’émotion: le film ne 
peut ou ne veut pas vraiment nous toucher. ff
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Sonneries, bourdonnements, sifflements, gré-
sillements: la nature des sons dont témoignent 
les personnes souffrant d’acouphènes est va-
riée. Mais leur origine est toujours la même: 
un son continu dans l’oreille produit dans le 
cerveau sans source acoustique externe. Ces 
bruits fantômes laissent les scientifiques per-
plexes à cause de leurs nombreuses causes et 
expressions. Dans la plupart des cas, l’acou-
phène est certes passager, comme après une 
forte détonation. Mais il peut aussi être pro-
voqué par des médicaments, le stress, un trau-
matisme crânien, des infections ou une perte 
auditive progressive et s’installer. «L’une des 
théories les plus répandues est que ces fac-
teurs entraînent une perte auditive à laquelle 
le cerveau réagit par une adaptation inadé-
quate», explique Dimitrios Daskalou, qui mène 
une recherche sur les acouphènes aux Hôpi-
taux universitaires de Genève (HUG). 

Bavardages et bruits de fond 
En Suisse, près d’une personne sur cinq est un 
jour touchée, et une personne sur 50 environ 

est confrontée à sa forme chronique. Les mé-
decins parlent de chronicité si l’acouphène 
dure plus de six mois, précise le spécialiste. La 
qualité de vie des patients en est souvent gra-
vement altérée, plus d’un tiers souffrant de 
dépression, de troubles du sommeil ou 
 d’anxiété. Le traitement standard actuel est la 
thérapie cognitive. Celle-ci vise surtout à ap-
prendre à vivre avec ce mal. Mais son efficacité 
varie fortement et n’est souvent pas durable.

Des projets lancés ces dernières années 
misent plutôt sur le neurofeedback. La mé-
thode repose sur deux hypothèses: la capacité 
du cerveau humain à apprendre et une modi-
fication mesurable de l’activité cérébrale chez 
les personnes sujettes aux acouphènes. «Grâce 
au neurofeedback, on peut apprendre à contrô-
ler soi-même l’activité d’une région du cer-
veau», remarque Basil Preisig de l’Institut de 
linguistique comparative à l’Université de Zu-
rich. «Nous testons si on peut corriger ainsi 
des fonctions cérébrales mal orientées.» 

Le projet qu’il dirige étudie la capacité 
d’écoute dans des situations acoustiques dif-

Les personnes qui apprennent à réguler les activités du cortex cérébral à l’aide du neurofeedback 
réussissent probablement mieux à gérer ce son fantôme qu’est l’acouphène. Photo: màd

Comment gérer ce sifflement pénible
Souffrir d’acouphènes, c’est entendre sans cesse des bruits fantômes qui perturbent le quotidien. Des scientifiques 

suisses étudient si grâce au neurofeedback les personnes touchées pourraient s’en prémunir.

Texte Klara Soukup

Klara Soukup est journaliste scientifique à Lausanne.

ficiles: «Souvent, la focalisation sur un signal 
vocal tout en éliminant les bruits de fond est 
limitée chez les personnes souffrant d’acou-
phènes et de surdité.» Grâce au neurofeedback, 
elles pourraient apprendre à mieux diriger leur 
attention acoustique.

Déplacer un objet mentalement
Concrètement, la méthode consiste à mesurer 
l’activité des cellules nerveuses dans la région 
correspondante du cerveau et à la convertir en 
temps réel en une image ou un son. La repro-
duction peut être présentée à la patiente sous 
forme d’objet mobile sur un écran. Elle peut 
alors tester diverses stratégies mentales pour 
influencer de façon ciblée l’activation des cel-
lules cérébrales concernées. Si elle y parvient, 
l’effet se voit instantanément: l’objet sur 
l’écran change par exemple de position. 

A Zurich, les recherches portent avant tout 
sur le traitement de la langue, mesuré à l’aide 
d’électrodes placées sur le cuir chevelu. Quant 
au projet de Dimitrios Daskalou, il mise sur 
l’activité du cortex auditif, observée par IRM 
fonctionnelle (IRMf). Chez les personnes qui 
sont atteintes d’acouphènes, le cortex auditif 
est souvent hyperactif et on le soupçonne de 
contribuer à la production des sons fantômes. 
«Celui qui apprend à les réguler avec  l’aide du 
neurofeedback obtient souvent un meilleur 
résultat thérapeutique qu’avec une thérapie 
comportementale conventionnelle», note le 
chercheur. C’est la conclusion d’une étude me-
née par le Centre Wyss, l’EPFL et les HUG à 
laquelle il a participé. 

Toutefois, les scientifiques sont unanimes: 
avant de pouvoir utiliser de telles approches 
en clinique, il faut plus de données. Nathan 
Weisz, chef du laboratoire des neurosciences 
auditives à l’Université de Salzbourg, résume 
les défis ainsi: «Nous avons besoin de données 
de mesures neuronales robustes, liées de ma-
nière fiable aux acouphènes. C’est d’autant 
plus important compte tenu de l’énorme tra-
vail qu’exigent les rigoureuses études de neu-
rofeedback.» 

ACOUPHÈNES
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AUTHENTIFICATION BIOMÉTRIQUE

Au quotidien, lors d’un achat en ligne ou d’une 
connexion au travail, il faut prouver à un ser-
veur qu’on est bien celui ou celle qu’on prétend 
être. Il vérifie si  nous détenons effecticement 
le compte bancaire ou si nous avons le droit 
d’accès aux informations confidentielles. L’au-
thentification biométrique, par empreinte di-
gitale sur son smartphone, est alors appréciée 

– contrairement à un mot de passe, aucun 
risque de l’oublier. Et la voler n’est pas si facile: 
«Les capteurs sont dotés d’une reconnaissance 
du vivant. Sinon, il suffirait de se coller une 
copie d’empreinte sur le doigt», explique Julia 
Hesse d’IBM Research Zurich. Ses recherches 
portent sur l’authentification biométrique 
sans révéler d’informations personnelles, ap-
pelée la «preuve à divulgation nulle de 
connaissance».

 L’enjeu est donc de vérifier une empreinte 
en ignorant tout d’elle. «Faisons un jeu. J’ai 
une preuve et vous vérifiez», lance Julia Hesse 
en sortant une image de la série «Où est Char-
lie?» Le personnage au pull rayé rouge et blanc 
de ces livres doit être retrouvé parmi beaucoup 
d’autres. «Je vous prouve que je sais où est 
Charlie sans vous dévoiler où il se trouve.» 
L’astuce: couvrir l’image d’un carton dans le-
quel a été découpé un trou à travers lequel on 
reconnaît bien Charlie, mais son emplacement 
reste caché derrière le carton. L’authentifica-
tion biométrique n’en est pas encore là. Les 
informations sont stockées dans l’environne-
ment d’exécution fiable, une zone restreinte 
particulièrement sécurisée du smartphone. 
Mais si elle est piratée, l’empreinte digitale 
reste inutilisable comme mot de passe à vie.

Diverses méthodes sont testées pour n’avoir 
même pas à révéler son empreinte digitale au 
smartphone. Entre autres, modifier l’image de 
l’empreinte pour lui donner un aspect aléatoire, 
un procédé appelé hachage. Ces techniques 
sont déjà la norme pour les mots de passe. Mais 
l’empreinte digitale est d’aspect différent à 
chaque fois. Elle dépend en effet «de la santé 
de la personne, du lieu, de la météo et de bien 
d’autres facteurs encore», comme l’explique 
Serge Vaudenay, cryptographe à l’EPFL. Cela 
nécessite donc des recherches supplémentaires. 
Mais le risque résiduel de confondre quelqu’un 

ou de se tromper de personne subsiste. Autre 
défi: protéger ce hachage contre les intrusions 
par ordinateur quantique – comme cela est déjà 
le cas pour les mots de passe. 

Embarquement sans passeport
L’équipe de Julia Hesse a développé une tout 
autre méthode de protection de la sphère pri-
vée qui sert notamment au moment de mon-
ter à bord d’un avion, quand il faut vérifier si 
le billet appartient bel et bien au passager à la 
porte d’embarquement. Cela nécessite au-
jourd’hui un passeport avec photo et des in-
formations sur le détenteur (nom, date de 
naissance, taille, etc.). Les chercheuses veulent 
remplacer le passeport par une carte à puce 
munie seulement d’une photo et d’un chiffre. 
Un algorithme peut alors contrôler si la carte 
et le billet d’avion correspondent et le person-
nel au sol peut vérifier qui en est la proprié-
taire légitime grâce à la photo.

«Nous avons trouvé une solution efficace», 
dit Julia Hesse. Son équipe observe au quoti-

dien les inventions de milliers de crypto-
graphes du monde entier. Lors de vidéoconfé-
rences hebdomadaires, elles concoctent 
elles-mêmes de nouvelles idées à prouver  
ensuite mathématiquement. «Je conseille d’at-
tendre un certain temps après publication 
avant de transposer une méthode dans la pra-
tique», précise la spécialiste. Durant ce temps, 
la communauté des cryptographes peut dé-
tecter d’éventuels points faibles. Garder le se-
cret n’est donc pas un critère de sécurité pour 
une méthode de cryptographie. 

S’il reconnaît une certaine exhaustivité à 
l’approche de Julia Hesse, Serge Vaudenay rap-
pelle toutefois: «Toutes les méthodes ont leurs 
avantages et leurs inconvénients et la sécurité 
n’est jamais garantie à 100 %.»

Anonymat dans la foule? La cryptographie assure une meilleure protection des données.

Contrôle d’identité anonyme
Qui se laisse identifier par ses empreintes ou avec son passeport dévoile aussi des données 

personnelles. Des méthodes de cryptographie en développement pourraient l’éviter.

Texte Florian Fisch
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Florian Fisch est codirecteur de la rédaction d’Horizons.



46 Horizons 144

PORTRAIT

De Genève à Genève

Guillaume Andrey (42) est pro-
fesseur associé au Département 
de médecine génétique et déve-
loppement de la Faculté de méde-
cine de l’Université de Genève.  
Né à Sion en 1982, il a étudié la bio- 
logie à l’Université de Genève 
avant de rejoindre, dans le cadre  
de sa thèse, le laboratoire du  
généticien Denis Duboule, alors 
rattaché à l’Ecole polytechnique 
fédérale de Lausanne (EPFL). 
Après un séjour postdoctoral au 
Max Planck Institute for Mole-
cular Genetics de Berlin, le cher-
cheur est retourné à l’Université 
de Genève en 2018. Guillaume 
Andrey vit à Genève avec sa com-
pagne et leurs deux enfants.

Passionné de génétique  
et très concerné par l’éthique
Le généticien Guillaume Andrey étudie le lien entre le développement des embryons 

et les malformations des membres. Pour cela, il a aussi besoin 
de souris – et s’engage afin qu’on en sacrifie le moins possible pour la recherche. 

Texte Patricia Michaud Photo Anoush Abrar



 Mars 2025 47

«Cela sert un but supérieur.» Cette phrase, Guillaume Andrey se la  
répète lorsqu’il doit euthanasier une souris. «Pour la plupart des scien-
tifiques, moi y compris, l’expérimentation animale n’est pas une par-
tie de plaisir.» Il souligne aussi: «But supérieur ne signifie pas passe-
droit». Pour le Valaisan, tout ce qui peut contribuer à réduire le nombre 
d’animaux sacrifiés au nom de la science doit être tenté. Au moment 
de lancer son propre groupe de recherche en 2018, le généticien n’a 
pas hésité à joindre les actes à la parole. Il a mis en place un protocole 
permettant d’abaisser d’environ 80% le nombre de souris nécessaires 
à ses travaux.

Le chercheur étudie les processus moléculaires contrôlant l’expres-
sion des gènes lors du développement embryonnaire. En collaboration 
avec la plateforme de transgenèse de l’Université de Genève, il a adapté 
et appliqué la méthode dite d’agrégation tétraploïde. Elle permet d’ob-
tenir directement des embryons de souris porteurs d’une configuration 
génétique précise à partir de cellules souches modifiées en laboratoire 
et conservées dans de l’azote liquide. «Quand nous en avons besoin, 
nous les décongelons.» Cela évite de devoir élever et garder en vie plu-
sieurs générations de souris. Les embryons 
dans lesquels les cellules souches décongelées 
sont insérées proviennent d’autres labora-
toires où ils ont déjà servi à des expériences. 
Les embryons modifiés sont maintenant im-
plantés dans une souris femelle. «Seules les 
femelles porteuses dans lesquelles nous trans-
férons les embryons doivent être sacrifiées.»

Les efforts de Guillaume Andrey et de son 
équipe ont été couronnés en 2023 par le prix 
décerné par le Centre de compétence 3R. Il 
honore des travaux qui font avancer signifi-
cativement le principe des 3R – le remplacement, la réduction et le 
raffinement de l’expérimentation animale. L’objectif: soit d’utiliser 
des méthodes de substitution à l’expérimentation animale, soit – si 
un remplacement complet est impossible – de réduire le nombre d’ani-
maux utilisés et d’alléger les contraintes sur ceux que nous sacrifions.

La logique claire de la génétique
Lorsque Guillaume Andrey nous reçoit au cœur du labyrinthique site 
du Centre médical universitaire genevois, il commence par nous prier 
d’excuser son état de fatigue. Entre le bouclage de plusieurs publica-
tions scientifiques, sa demande de fonds européens et ses deux enfants 
en bas âge, il enchaîne les nuits courtes, précise-t-il. Il prend tout de 
même le temps de nous faire visiter son laboratoire et de nous présen-
ter les huit membres de son groupe de recherche. Et aussi de répondre 
patiemment à nos questions. Il semble avoir hérité de la fibre pédago-
gique de ses parents, tous deux enseignants.

«Je n’ai pas choisi la discipline la plus simple à expliquer», admet-il. 
Et pourtant, «le côté redoutablement logique de la génétique lui confère 
aussi une forme de simplicité». A titre personnel aussi, le chercheur 
apprécie «ce qui est logique et prédictible». Il s’arrête, réfléchit et com-
mente en riant: «Cela donne un peu l’impression que je suis plutôt carré 
d’esprit; mais ce que je veux dire, c’est que lorsque quelque chose ne se 
passe pas comme prévu, j’aime bien pouvoir retracer pourquoi.» Et la 
génétique «permet d’obtenir des réponses claires et précises, sans zone 
grise». Mais ce qui l’a vraiment bluffé plus jeune, quand il a découvert 
cette discipline durant ses études de biologie, c’est que «la génétique 
crée un pont entre quelque chose de complètement invisible, le génome, 
et cette réalité visible et palpable que sont la peau ou les membres». 

Ainsi elle semble «donner du sens au monde qui nous entoure». Et une 
fois pris dans les filets de la génétique, Guillaume Andrey en est resté 
prisonnier. Lui qui, adolescent, n’avait pas un profil d’élève modèle – 
«J’étais plutôt du genre à utiliser le kit de chimiste reçu en cadeau pour 
faire exploser des trucs et faire rigoler mes deux frères cadets» – se 
retrouve à mettre les bouchées doubles. En 2006, il décroche une place 
dans le programme national Frontiers in Genetics, qui offre aux doc-
torantes la possibilité de passer quelques mois dans divers laboratoires 
du pays. A Zurich, il planche sur la mouche drosophile, à Bâle, il travaille 
sur le développement de la rétine et à Lausanne, il étudie des virus.

Sa thèse à l’EPFL, le jeune chercheur la consacre au développement 
des membres chez la souris. Les résultats de ses travaux révèlent no-
tamment que le mécanisme présidant au développement  du poignet 
est inscrit dans la structure du génome. Cette découverte contribue à 
lui ouvrir les portes de plusieurs instituts de recherche internationaux 
prestigieux. C’est au Max Planck Institute for Molecular Genetics de 
Berlin que Guillaume Andrey choisit de poser son microscope. Il y tra-
vaille sur le développement du squelette.

Les mystères du pied bot
L’année 2018 marque le retour en Suisse – et 
à l’Université de Genève – du généticien. Il y 
met sur pied un laboratoire dont l’objectif est 
de comprendre comment le génome parvient 
à contrôler l’activité des gènes dans l’embryon. 
«Pour parvenir à construire une structure don-
née, par exemple un membre, le génome doit 
trouver le moyen d’activer le bon gène au bon 
endroit et au bon moment; si une erreur se 
produit lorsque le génome dicte ses ordres, 

des malformations peuvent survenir.» Durant ses six premières années 
d’activité, le groupe de Guillaume Andrey a fait plusieurs découvertes 
qui ont connu un joli écho médiatique. Une étude centrée sur l’un des 
gènes impliqués dans la formation des membres inférieurs – Pitx1 – 
montre par exemple que même une petite perturbation dans le pro-
cessus d’activation de ce gène peut entraîner un pied bot, l’une des 
malformations de la jambe les plus courantes.

En juin 2024, le laboratoire a publié les résultats d’une étude foca-
lisée sur les régions régulatrices de l’activité des gènes dans les chon-
drocytes, les cellules à la base de la formation des os longs du corps 
lors du développement. «Nous avons fait une observation assez simple: 
les variations dans ces régions affectent directement la construction 
de notre squelette, donc notre taille.» Fin 2024, Guillaume Andrey a 
décroché un nouveau subventionnement qui permettra à son labora-
toire de poursuivre ses activités. Son équipe souhaite approfondir ses 
recherches sur la régulation des gènes lors du développement des 
membres. Il s’agira par exemple d’observer si des variations de courte 
durée dans l’activité des gènes peuvent avoir lieu et, si oui, quel est 
leur impact. Au lieu de se concentrer sur un moment précis du déve-
loppement de l’embryon, l’équpe va monitorer l’entier du processus.

En parallèle, guillaume Andrey va continuer à explorer les possibi-
lités de réduire  le nombre de souris nécessaires au bon fonctionne-
ment du labo. «L’idéal serait de pouvoir se passer complètement des 
mères porteuses mais on n’en est pas encore là.» Le cas échéant, une 
question éthique fondamentale demeurerait: «Si je fabrique un em-
bryon sans avoir recours à une mère porteuse, quel sera son statut?»

Patricia Michaud est journaliste indépendante à Berne.

«La génétique jette un 
pont entre le génome 
invisible et une réalité 
tangible comme un 
membre.»
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Du côté du FNS et des Académies 

Vérité et confiance, des piliers indispensables  
La science, pilier de la connaissance, évolue pour expliquer le monde 
qui nous entoure. Elle ne se limite pas à la découverte de faits: elle  
vise également à garantir que ceux-ci soient présentés avec honnêteté 
et inspirent confiance. La vérité et la confiance sont fondamentales 
dans la pratique scientifique.

La vérité scientifique représente une description fidèle de la réalité, 
fondée sur des preuves empiriques et des inférences rationnelles. 
Elle s’appuie sur des processus méthodiques, comme les tests d’hypo-
thèses, la revue par les pairs et la validation par la réplication. 
Cependant, elle est toujours provisoire, sujette à révision avec l’émer-
gence de nouvelles preuves ou de meilleures méthodologies. Cette 
quête de vérité, essentielle à la progression scientifique, repose sur un 
mécanisme d’autocorrection.

La confiance en la science va au-delà de la simple acceptation des 
faits: elle découle d’une adhésion aux processus, aux institutions et 
aux personnes qui produisent le savoir. En règle générale, la popu-
lation accorde un crédit important à la communauté scientifique. Mais 
la désinformation favorisée par l’émergence des réseaux sociaux, 
la polarisation politique et le scepticisme à l’égard des institutions 
constituent des défis croissants qui fragilisent la confiance.

Pour y faire face, il convient d’adopter de bonnes pratiques basées tout 
d’abord sur l’intégrité scientifique, laquelle exige des chercheuses et 
chercheurs et des institutions le respect de normes éthiques strictes: 
transparence, honnêteté et reproductibilité des travaux. Elles sont  
fondées ensuite sur une communication claire, essentielle pour surmon- 
ter les barrières entre experts et grand public. Les scientifiques doivent 
être formés à simplifier des idées complexes sans les dénaturer. Les 
collaborations avec les médias et des initiatives de vulgarisation, comme 
des forums publics, aident à rendre la science plus accessible et à  
créer des liens. Finalement, ces bonnes pratiques doivent s’appuyer sur 
le partage des données et des méthodes. La science ouverte favorise  
la vérification indépendante des résultats, stimule les collaborations et 
accélère le progrès et l’innovation.

Conscientes de ces enjeux, les Académies suisses des sciences contri-
buent à faire avancer l’intégrité académique, la science citoyenne  
et les données ouvertes en vue de renforcer la confiance en la science. 
Celle-ci est indispensable pour répondre à des défis aussi complexes 
que le réchauffement climatique ou les pandémies.

Yves Flückiger est 
président du  
groupement des 
Académies suisses 
des sciences a+.
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Nouveau centre de référence  
pour l’intégrité scientifique 

La Suisse se dote d’un Centre de compétence 
national en matière d’intégrité scientifique 
(CSCIS), présidé par Edwin Constable. Dès 
2026, le CSCIS conseillera les hautes écoles, 
collectera des données sur ce sujet et ren-
forcera la culture de la recherche. Sous la direc- 
tion des Académies suisses des sciences, il 
collaborera étroitement avec des partenaires 
internationaux. L’objectif: réduire les agis-
sements incompatibles avec l’intégrité scienti-
fique et garantir une recherche de qualité. 

Une interdiction contreproductive

L’initiative «Oui à un avenir sans expérimenta-
tion animale» vise à interdire l’expérimentation 
animale en Suisse. Le FNS met en garde contre 
les risques d’une telle interdiction, qui affaibli-
rait la position de la Suisse comme centre d’ex-
cellence en recherche et innovation. Notre 
pays applique des standards et des contrôles 
stricts pour assurer une recherche respon-
sable. Une interdiction risquerait de délocaliser 
les expériences vers des pays aux standards  
de protection animale bien moins élevés.

Une promotion efficace de la relève

De 2000 à 2018, 730 chercheuses et cher-
cheurs hautement qualifiés ont obtenu un sub-
side de professeur boursier FNS. Avec leur 
équipe, ils ont mené à bien un projet de plu-
sieurs années au sein d’une haute école. Quelle 
est l’incidence de cet instrument doté d’une 
enveloppe de 1,25 milliard de francs sur leur 
carrière académique? En novembre 2023, près 
de 80% d’entre eux avaient été titularisés  
ou occupaient un autre poste à responsabilité 
dans la recherche. Et depuis, ce chiffre devrait 
avoir encore augmenté. Le FNS accorde une 
place centrale à l’encouragement de la relève.Quatre projets reçoivent le Prix 

national pour les données ouvertes

Les Académies suisses des sciences ont  
décerné pour la deuxième fois le Prix national 
pour l’Open Research Data (ORD). Quatre 
projets menés au sein d’institutions suisses 
ont été récompensés. Ils proposent des  
approches innovantes pour la réutilisation des 
données de recherche dans des contextes  
interdisciplinaires, collaboratifs et éducatifs. 
Lauréats en 2024, les projets Pathoplexus 
(ETH Zurich, Swiss TPH, Université de Bâle), 
Roads (ZHAW), openwashdata (ETH Zurich) 
et ENAC-IT4Research (EPFL) se partagent 
une dotation de 21 000 francs. La remise des 
prix a eu lieu le 27 novembre 2024 à Berne.

Besoins en infrastructures

Quelles installations de portée nationale faudra- 
t-il à la Suisse dans le futur? Les communautés 
de recherche ont quantifié leurs besoins dans 
le domaine des géosciences, de la biologie, de 
la chimie, de l’astronomie et de différentes  
disciplines de la physique sous la forme de huit 
feuilles de route. Publiées en décembre der-
nier, celles-ci serviront de base à l’élaboration 
de la Feuille de route suisse pour les infra-
structures de recherche 2027.

Premier coup de pioche en 2025

Le FNS devrait emménager dans son nouveau 
siège à Wankdorfcity durant l’été 2027, les  
travaux ayant débuté en janvier. Aujourd’hui, le 
FNS occupe cinq bâtiments près de la gare  
de Berne. Comme certains d’entre eux doivent 
être rénovés et que la Ville de Berne souhaite 
que le quartier contienne moins de bureaux, le 
FNS ne peut pas rester sur le site actuel. Une 
partie du nouveau bâtiment sera mise en loca-
tion. Le montant des travaux s’élève à 54 mil-
lions de francs. Ces coûts seront couverts par 
la vente des biens immobiliers dont le FNS  
est propriétaire et par un crédit de 33,9 millions,  
approuvé par la Ville de Berne. 

Nouveau Conseil de la recherche: une étape majeure
Le nouveau Conseil de 
la recherche élu par  
le Conseil de fondation 
entre en fonction le  
1er avril. Il lui incombera 
notamment de définir 
et superviser la poli-
tique d’encouragement 
et la procédure d’éva-
luation. Au tournant de 
l’année, Matthias Egger 

a passé le témoin après huit ans à la présidence du Conseil de la re-
cherche, où il a fait preuve de vision stratégique, de rigueur scientifique 
et d’ouverture aux avancées dans l’encouragement de la recherche.  
Son leadership a été déterminant pour la réorganisation du FNS. Son 
successeur Torsten Schwede sera au cœur de la mise en œuvre de  
la stratégie du FNS et de la gestion des défis liés à la recherche et à son 
financement. Scientifique actif et ancien vice-recteur à la recherche  
de l’Université de Bâle, il possède une compréhension approfondie des 
besoins des scientifiques et des enjeux institutionnels des hautes écoles.
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Le FNS se dote d’une codirection
Une page se tourne 
avec le départ à la  
retraite fin mars  
d’Angelika Kalt. Arrivée 
en 2008 au FNS 
comme directrice sup-
pléante, elle en était la 
directrice depuis 2016 
et a grandement con-
tribué à son développe-
ment. Le Conseil de 

fondation a choisi une codirection pour lui succéder le 1er avril 2025: Katrin  
Milzow et Thomas Werder Schläpfer. Avec cette succession interne  
décidée après l’examen de quelque 80 dossiers, il mise sur l’expérience et 
la continuité. Katrin Milzow, membre du Comité de direction depuis 2024, 
dirige le Développement de la recherche du FNS. Depuis 2008, elle a  
mis en place le secteur Stratégie. Thomas Werder Schläpfer est membre 
du Comité de direction, directeur suppléant et responsable de l’Encou-
ragement de la recherche du FNS depuis 2020. De 2017 à 2020, il a dirigé  
la division Mathématiques, sciences naturelles et ingénierie.
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mieux de ne pas toucher à cette 
question, ou plutôt de ne pas y 
penser. Jusqu’à présent, il n’existe 
guère de moyens défensifs inof-
fensifs contre les manifestants, les 
bandes ou les agresseurs en tout 
genre. Ne serait-ce pas une tâche 
gratifiante que d’en développer? 
Les entreprises d’armement ne 
produisent que des armes létales. 
En revanche, on sait mettre hors 
d’état de nuire un enragé isolé avec 
un sédatif – on ne le tabasse pas 
immédiatement à mort.

Thomas Gehring, professeur de gymnase 
à la retraite, Winterthour

Horizons 143, p. 2: «La science 
n’est pas une colombe de la paix»
Guerre d’agression: 
une notion absurde
Je suis heureux de constater que 
vous réfléchissez à la paix. Je me 
suis toutefois demandé pourquoi 
vous utilisiez la construction arti-
ficielle «guerre d’agression de la 
Russie contre l’Ukraine». Dans les 
guerres, on attaque toujours, c’est 
pourquoi ce double emploi est un 
non-sens. Il cache également une 
attribution unilatérale des respon-
sabilités. Cette construction fait 
partie d’une guerre cognitive et 
encourage la guerre. Elle sous-en-
tend également que la guerre a 
commencé en février 2022, sans 
antécédents. La volonté de paix 
commence par le langage. La dia-

bolisation rend le dialogue et la 
cohabitation en tant que voisins 
difficiles, voire impossibles. En 
psychologie, on sait que la déshu-
manisation, voire la diabolisation, 
justifie les atrocités commises. 
Dans un magazine scientifique, je 
souhaiterais plus de nuance et de 
soin portés au langage.

Stephan Kinzel, psychothérapeute 
indépendant à Bâle

Erratum 
Dans l’article «Neutralité de mise 
pour l’université» (Horizons 143,  
p. 8), les débats mentionnés ont eu 
lieu au Grand Conseil vaudois, et 
non au Conseil d’Etat vaudois. De 
même, Carine Carvalho et Cédric 
Weissert ne sont pas conseillère et 
conseiller d’Etat, mais députée et 
député au Grand Conseil.

Horizons 143, p. 36. «La pandémie 
dure et perdure»
Perception psychosomatique 
néfaste du covid long
A chaque fois que des maladies 
sont moins bien étudiées ou que 
l’état actuel de la recherche est 
moins pris en compte par les mé-
decins, des modèles de maladie 
psychosomatiques se répandent. 
Il en va de même pour le covid 
long, ainsi que pour l’encépha-
lomyélite myalgique (EM) qui 
n’est pas nouvelle en tant que ma-
ladie chronique après des infec-
tions virales et qui présente une 
série d’anomalies organiques. De 
nombreuses maladies aujourd’hui 
reconnues comme organiques ont 
suivi la même évolution.

Malgré cela, les personnes souf-
frant de troubles non objectivables 
sont victimes de gaslighting: l’am-
pleur, la gravité, le pronostic et les 
symptômes sont banalisés (l’épui-
sement persistant est par exemple 
qualifié de simple fatigue). Les per-
sonnes atteintes de sclérose en 
plaques ou de douleurs abdomi-
nales provoquées par la bactérie 
Helicobacter pylori ont connu le 
même sort jusqu’à ce que des cher-
cheurs découvrent les preuves 
manquantes. L’explication erronée 
de l’EM par des thèses empirique-
ment indéfendables comme la sen-
sibilisation centrale, la personna-
lité ou les circonstances sociales 
ne fait que compliquer sa recon-

naissance par les assurances so-
ciales, entraîne la stigmatisation et 
conduit à des thérapies erronées. 
Ainsi, la thérapie d’activation, sou-
vent appliquée, peut conduire à des 
détériorations durables de l’état de 
santé en raison du symptôme prin-
cipal de malaise post-effort.

Avec 500 000 personnes at-
teintes de covid long et d’EM en 
Suisse et 4 milliards de francs de 
coûts économiques par an, il est 
nécessaire d’investir davantage 
dans la formation de spécialistes, 
ainsi que dans la recherche sur les 
causes, les traitements et les soins!

Chantal Britt, collaboratrice scientifique, 
Centre de compétences en soins de 
santé participatifs, Haute école spéciali-
sée bernoise; Cornelia Rüegger,  
professeure de diagnostic social et de 
conception de processus, FHNW

Horizons 143, dossier: 
«A la recherche de la paix»
Intensifier la recherche sur 
les moyens de défense moins 
nuisibles
Dans votre traitement du thème 
de la paix, il est frappant de 
constater que le monopole de la 
violence de l’Etat et la manière 
dont il devrait être imposé n’ont 
pas été abordés. Il s’agit pourtant 
d’une condition préalable à la paix. 
La déclaration de Nadia Mazouz à 
propos de la recherche militaire – 
au verso du magazine – donne 
l’impression que l’université ferait 
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DÉBAT

OUI Je m’étonne toujours que des personnes pro-
fondément engagées dans la recherche en  

astrophysique puissent, en toute bonne conscience, ré-
pondre non à cette question. Un grand nombre d’entre 
elles utilisent les résultats du télescope Hubble, lequel 
serait resté totalement inutilisable sans des interventions 
humaines en orbite, cinq en tout, entre 1993 et 2009. Bien 
sûr, on me rétorquera: «Maintenant, on a le télescope 
spatial James Webb, le grand frère de Hubble, qui travaille 
dans l’infrarouge et fonctionne parfaitement, sans coû-
teuses et dangereuses missions spatiales habitées.» C’est 

certes exact, mais on ne va pas faire de 
la statistique avec seulement ces deux 
télescopes spatiaux. Par ailleurs, en  
novembre 2019, a eu lieu une autre in-
tervention d’astronautes sur un instru-
ment scientifique de valeur, l’Alpha 
Magnetic Spectrometer, installé sur la 
Station spatiale internationale. Ce dé-
tecteur à antimatière vise notamment 
à mieux comprendre l’origine de l’Uni-
vers. Le succès de son sauvetage, alors 
qu’il n’avait pas été conçu pour des  
réparations en orbite, a clairement dé-
montré que l’homme dans l’espace 
n’est pas là «juste pour son plaisir». 
Dans un passé récent, les vols spatiaux 
habités ont donc magnifiquement servi 
la science.

Une autre idée suscite un vif débat: 
celle d’une base habitée au pôle Sud de 
la Lune, pour des séjours de longue du-
rée d’astronautes du programme de la 
NASA Artemis et de la Chine. L’objectif 
d’Artemis est essentiellement scienti-
fique, mais aussi considéré comme une 
étape de préparation pour de futures 
envolées habitées vers Mars.

Je ne suis pas en faveur d’une colo-
nisation prochaine de la planète rouge, qui est la vision 
d’Elon Musk. Mais son exploration par des équipes d’as-
tronautes aura certainement lieu dans le futur. Un défi 
technique et opérationnel majeur, une très grande source 
d’inspiration et d’émotions, comme pour le programme 
lunaire Apollo il y a un demi-siècle. Et une tentative de 
réponse à une question d’un grand intérêt: l’homme est-il 
capable de vivre, à long terme et en bonne santé, ailleurs 
que sur la Terre?

NON Perseverance, Juice, BepiColombo, et tant 
d’autres… Ces petits robots de l’espace ex-

plorent notre système solaire, nous envoyant des images, 
des échantillons, des données physiques qui nous per-
mettent de comprendre la formation des planètes et leur 
évolution. Chaque génération de sondes est plus perfor-
mante que la précédente, et l’essor rapide de l’intelligence 
artificielle laisse augurer un progrès 
significatif à venir: dès que ces petits 
robots seront capables de prendre des 
décisions quant à leur mission, ils ren-
dront parfaitement superflu l’envoi 
d’humains à leur place ou à leurs côtés.

Ces sondes ont une particularité es-
sentielle: elles n’ont besoin ni de res-
pirer, ni de manger, ni d’être protégées 
des radiations. Tout l’argent pour leur 
mise au point peut être consacré à maî-
triser leur envoi et à augmenter leurs 
performances. Les missions habitées, 
au contraire, sont plombées par le coût 
exorbitant de la nécessité d’assurer la 
survie des voyageurs humains dans des 
conditions supportables.

L’être humain est un explorateur, il 
ne s’est jamais contenté de son petit 
chez-soi. Après avoir exploré la Terre, 
il a tourné son regard vers le ciel. Après 
l’exploit temporaire de la conquête  
de la Lune, les stations spatiales ont 
assuré sa présence à long terme dans 
l’espace. Ainsi, la science a pu com-
prendre toutes sortes de choses sur 
notre physiologie, par exemple que 
l’impesanteur agissait extrêmement 
négativement sur les organismes vi-
vants. Le stress métabolique induit par le bouleversement 
de l’équilibre des fluides dans le corps, ajouté à l’aug-
mentation de l’exposition aux rayonnements, entraîne 
des pathologies plus ou moins graves ou handicapantes 
qui montrent à quel point nos organismes sont fragiles 
quand on les extrait de leur milieu naturel évolutif.

Les ressources financières des nations ne sont pas 
infiniment extensibles. A l’heure où les défis ne se 
comptent plus pour assurer une vie digne aux Terriennes 
et aux Terriens, consacrer des sommes faramineuses à 
des missions habitées alors que l’exploration robotique 
engrange de tels succès est absurde.

Est-il sensé de vouloir envoyer  
des humains dans l’espace?

 

«Sans les interven-
tions humaines  
en orbite, le téles-
cope Hubble serait 
resté totalement 
inutilisable.»
Claude Nicollier est 
membre de la Commission 
fédérale pour les affaires 
spatiales et professeur 
honoraire à l’EPFL. 
Astrophysicien, il a été le 
premier astronaute suisse.

«Dès que les robots 
seront capables  
de prendre des 
décisions, envoyer 
des humains dans 
l’espace deviendra 
superflu.»
Sylvia Ekström, astro-
physicienne à l’Université 
de Genève, est spécialiste 
en physique des étoiles.  
En 2020, elle a écrit un livre  
intitulé «Nous ne vivrons 
pas sur Mars, ni ailleurs».
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Baptiste Le Bihan, philosophe de la physique à l’Université de Genève, Page 17

«Si le néant existait  
à côté de notre 
Univers, nous devrions 
être en mesure  
de le localiser. Or,  
cela va à l’encontre  
de sa définition.»
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